115小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第122章 年轻的浮士德10（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“托马斯·沃尔夫系列（套装共3册）（天使，望故乡+时间与河流+网与石）（.shg.tw）”！

“这是真的，我亲爱的！真的！”巴斯科姆舅舅的声音里没有一丝气恼和否认，他的态度突然发生了令人惊奇的变化，平静、和蔼地承认了往事。“哦，是的，”他又说道，眼睛盯着他拱起的指尖，沉浸在往事之中，“这些都是真的——她所说的每一个字——都是真的，真的，我都忘了，可这都是真的。”然后他轻轻地摇着瘦削的脑袋，微闭的眼睛盯着下面，轻轻地吸了吸鼻子，闭着眼温柔地笑了笑，陷入了被动、漠然的回忆中。

路易丝说，结婚后有一两年，他像个神经病似的，被可怕的猜忌折磨得要疯了。这猜忌像一片布满瘟疫的乌云潜入他的灵魂，使他喘不过气来；像被毒质浸黑的舌头，侵入他的血液，沿着他的血管匍匐向前，让毒液侵入他的心，侵入他大脑中的沟沟壑壑，最后，他的大脑中布满仇恨，浸满毒药，受到毒害，变得疯狂，精神错乱。原本瘦削的身子变得像骷髅一样骨瘦如柴；妒忌和恐惧像秃鹫一样吞噬着他的内脏，他所有的生命能量，生活的力量和热情，都被这场恶毒的大火烧得精光，差点儿把他的健康、事业、理性全都毁掉。然后，它突然离去，就像它来时一样。他的生活又恢复到以前根深蒂固的自我中心，他对妻子越来越厌倦，想到她时会神情冷淡，他把她遗忘了。

然而她，可怜的人儿，像只被困的兔子，面前是一只蜷伏的老虎，瞪着黄色的眼睛，催眠似的虎视眈眈。她不知道他是否会跳起来，伸出爪子袭击她，还是会冷漠地走开。她被他起初的热情和无法理喻的、疯狂的猜忌给弄懵了，她头晕目眩，无所适从。而后的那些年，她不知所措，充满怨恨，然后，她又被他随后突如其来的冷漠弄得更加痛苦——他对她非常冷漠，每次总是一连好几天似乎全然忘记了她的存在。他和她同住在一个小房子里，可他却很少注意到她的存在。他拖着沉重的步子在屋子里走来走去，完全沉浸在自己的世界里，嘴里嘟嘟囔囔，骂骂咧咧，把炉门摔得砰砰直响，不管什么样的生食，他都胡乱地把它们剁个粉碎、和成一团吃掉。她和他说话时，他总是轻蔑而又不耐烦地回答：“你刚说——说什么！哦，你在说——什么啊？”然后就走开了，神神秘秘地沉浸在自己的世界里。有时候，要是他成了世间阴谋的受害者——要是上帝抛弃了他，人们都耍弄他，欺骗他，他就在地板上打滚，用脚猛踢墙壁，冲着茫茫的天空嚎叫、诅咒。

往往在这时候，路易丝会一边在留声机上放着瓦格纳的曲子，一边把她的小房子收拾得整整齐齐。她学会了投入、热情地自言自语，甚至和她的锅碗瓢盆像模像样地说话，因为她擦洗这些东西时，她会和它们说话。要是砸了哪一个，她就责备它，把它从地板上捡起来，拍打着它的底部说：“不行，别这样！真淘气，你这个坏东西，你！”他在房子里走来走去时，这些自言自语还时常会夹杂着阵阵笑声。她会俯身看着自己的锅子，轻声地笑着，笑得起劲时，她嘴里还会发出“哎哟”的尖叫声。然后她会遗憾地摇摇头走开了，至于在笑什么，她自己也不知道。

可是有天晚上，当巴斯科姆一面跺脚一面嚎叫着发布他的长篇檄文时，她打开了小留声机，打断了他。这是一张费城交响乐队灌制的唱片——《女武神的骑行》[32]。巴斯科姆先是被惊呆了，片刻之后，他愤怒地冲向那台可恶的机子：它竟然会放出如此美妙、有力的音乐来和他抗衡。然后巴斯科姆停住了，因为突然间，他注意到路易丝站在那机子旁，从鼻孔里发出阵阵笑声，还时不时狡黠地看着他，发出一阵高亢、具有穿透力的咯咯声。巴斯科姆还看到她手里拿着一把很大的切肉刀。他大叫一声，转身逃回了自己的房间，锁上了房门，既恐惧又苦恼地大喊：“哦，妈呀！妈呀！救救我！”

这一切让路易丝乐不可支。她一遍又一遍地放着这张唱片，鼻子里不停地哼哼着，然后发出一阵尖厉的笑声：“哎—哟—哟！”她笑弯了腰。

此刻，尤金看着这老头儿，有了一种和过去重逢的感觉。他认为，老人若能将他所知的一切都说出来的话——那些鲜活的昔日岁月，逝者的声音，所有的痛苦、骄傲、疯狂和绝望，过去生活中的百万个场景与面孔——就会展现在他面前，就像一颗无价的珠宝，就像老人们留给年轻人的遗产，这一切将成为所有生命活动的终结，成为所有生命活动的成就。他强烈的饥渴只是一种回忆：他认为，只要他能说出来，他的饥渴就能得到满足。

在那一刻，他似乎看见了时间、黑暗时间的面孔，闪现在人类记忆中的百万个门栓，逝去的美国人的面孔，他们生命中的百万个瞬间，巴斯科姆在十几个圣坛上照亮了他们。巴斯科姆被爱和疯狂所磨折，漫步在这个国家的无数条街道上，拖着沉重的步子走在满是车辙的大路上，两只骨骼粗大的手合拢在一起，在黑暗中嘟囔着，在广袤、严酷的苍穹下，一个瘦骨嶙峋、苦恼的身影蹒跚地行走在大地上。星光照在他的脸上，黑暗拂过他的脸：他来自荒野，来自于戴着圆顶呢帽的男人和穿着撑裙的女人，来自于浓密、泛黄的记忆，来自于时间、黑暗的时间，来自于那个比撒克逊领主、所有的骑士、先锋部队和骏马驰骋的时代还要久远的时代。

这一切都消逝了吗？

“这是很久以前的事儿了，”老头儿说。

波士顿又呈现出凄凄惨惨的景象：树叶飘飞，云彩破碎。荒野中没有爱的呼喊了吗？

“——很久很久了。我活了很久了。我经历了那么多。我可以告诉你很多事儿，”巴斯科姆声音嘶哑、疲倦而冷淡地说。他的目光呆滞，眼神里毫无光泽。此刻的他显得疲惫而苍老。

突然间，小伙子眼前出现了一幅奇怪而令人费解的画面，在随后的年月里，这幅画面经常浮现在他眼前：一群老头儿老太太正围坐在桌边吃饭。这些人都很老了，比他舅舅还要老。这些老头儿老太太的脸看起来都很虚弱，就像是破旧、泛黄的瓷器。从他们的脸上看不出性别，他们看起来都一个样，个个孱弱不堪。年轻时，他们都相互认识。男人们都酗酒、打架、嫖妓，都彼此憎恶，也都爱恋女人。他们中的有些人已经被年轻人能体验到的那种无奈、堕落的恐惧所吞噬。他们悄然扭动着嘴巴，面如铁灰，内心痛苦不堪；他们的眼睛里闪烁着对其他男人的奸诈的仇恨——他们害怕他会成功，在他失败时，他们欢呼雀跃；听到、看到他受伤、受辱或被挫败，他们就喜不自禁。他们不敢坦承自己内心的想法，害怕遭到同伴的嘲笑；彼此谈话时，他们言语谨慎，注意措辞，喜欢贬损对方；他们用谎言掩盖激情和信仰，故意说一些明知是谬误的话。然而当他们在夜色中走在漆黑的路上时，他们会迎着怒号的大风仰天长啸，将其快乐、喜悦和力量长吁而出。在黑夜沉静的空气里，他们感受着白雪的气息，看着雪花纷纷而来，轻柔地撒在窗玻璃上，然后悄然、温柔地落下，使大地的步履寂静无声，让他们心中暗自充盈着自豪的喜悦，使他们的胸中感受到了迫近的预言。他们每个人都心怀上千个欲望和梦想；人人都想得到财富、权力、声名和爱情；人人都视自己为杰出的天才；人人都惧怕并憎恶生意场和情场上的对手——在人群中，他们会用充满敌意的眼睛冷冷地瞪着对方，他们像公鸡一样高昂着鸡冠，他们充满妒意地看着他们的女人，透过肩胛骨感受着别人的注视和侧目，他们仇恨那些具有白皙的脖颈、撩动情欲的头发、因征服了女人而神情孤傲的男人。

他们也曾年轻过，也曾痛苦过，奋斗过，如今，这一切都已消逝：他们温和、虚弱、亲切地笑着，说话时底气不足，彼此对视时，他们的眼睛里已经没有了欲望、敌意和激情。

至于那些老太太，她们坐在那儿，面容枯黄，腰部干瘦。她们已经远离了年轻时的大喜大悲，年轻时的狂乱、希望，年轻时的热血沸腾和苦恼。除了对老龄和死亡，她们对一切都不再感到痛苦和恐惧。这位曾经是个忠实的妻子，众多孩子的母亲；那位是个淫荡、性感、不贞的女人，是十来个男人的狂浪情妇。

这位是她那个被戴了绿帽子的丈夫，第一次发现她和另一个男人在床上时，他像个痛苦至极的动物高声地尖叫着，而那一位就是被他捉住的奸夫；这里还有一个男人，他在得知妻子不忠时，心里反倒升腾起一种堕落变态的快感；他为之亢奋，还极力催促她再找些新的情人，他苦苦哀求她设法奚落他，他的痛苦使他感到满足——现在，他们都成了苍老干瘪的老人，一个个都像泛黄的瓷器。他们温和、凹陷的脸看着彼此，没有仇恨和爱恋，也没有欲望和激情；他们淡淡地笑着，记忆里满是微不足道的琐事。

他们不再想做什么出众的事情，也不想再争夺第一；他们不再疯狂、妒忌；不再仇恨对手；不再渴望出人头地；不再为工作烦扰，也不再耽于希望之中；他们不再转向暗处，在墙上把手关节打得鲜血淋漓；不再因羞愧在床上辗转反侧，不再因挫败和孤独而高声咒骂，也不再用痉挛的手撕扯着床单。这一切，他们都说不出来了吗？他们都忘了吗？

这些老头儿为什么说不出来了呢？他们曾经饱尝痛苦、死亡和疯狂，然而他们所有的语言都变得迟钝、陈腐。他们曾蹒跚于荒野，踟蹰于蛮夷之地，见过人被杀后鲜血流入大地，没有任何声响；他们见过这一切，也流过鲜血。他们的激情、痛苦、骄傲和无数生命中鲜活的时刻都去了哪里？这一切都逝去了吗？他们都哑巴了吗？小伙子发现，他们坐在一起时，彼此的目光狡猾而邪恶，好像他们的大脑中储藏着狡诈、歹毒的智慧，好像他们拥有医治我们所有忧伤和过错的良药。可他们通过邪恶、阴谋的眼神交流，决定不把这些药给我们。或者，他们只是在满足、疲惫、冷漠地大吃大嚼？他们拒绝说话，是否是因为他们说不出来，因为连他们的回忆也变得了无生气？

是的。话语在他们嗓中回响，可他们却哑然失语。对于他们，过去已然逝去，他们放在我们手中的只是一干巴巴的灰尘。

是干巴巴的骨头，悲惨的尘土？是生活的荒原，沉默的废物？还是那贫瘠的土地？

在荒原中，没有嘴唇在颤动？在岩石尖锐的边缘，没有眼睛向着海水的方向，搜寻回家的男人？在河边，没有脉搏因爱或恨而狂跳？或者，深陷沙漠中的古老轮子和锈木位于何处？一只马头旁边赫然是一个女人的头骨。没有爱了吗？

在百万条街道上，没有孤寂的脚步声，没有心脏的剧烈跳动，在钢筋巨石之间，也没有狂号回荡，没有痛楚的大脑，深陷其自身的铁环之中，在迷宫般的峡谷中摸索而行？辽阔孤寂的大地上空无一物，只有无尽的生长、成熟和污染，森林和沙漠也都空寂一片，百万条舌头发出金属般刺耳、了无生气的噪声，呼号着乞求面包，或者像硕大的猫儿咆哮着乞求肉食和爱侣？此为一切，一切吗？诞生和两万个喧嚣、混乱的日子——没有爱，没有爱了吗？荒原中没有爱的呼号了吗？

不是的。爱人们躺在丁香花丛中，月桂树叶在林中颤动。

突然，尤金觉得如果他能把手放在舅舅身上，如果他能用手指握住舅舅干瘦的胳膊，他的力量和青春就会传入舅舅体内，他就可以重新点燃舅舅的记忆，使其像烈焰般燃烧起来，就可以让舅舅活跃上一个小时，这一个小时，那颗老迈的心脏可以像他的心脏一样充满欢腾、力量和欢乐，他可以让老头儿说话。

他想和他交谈，以人们从未有过的方式彼此交谈，他想说出人们从未说过的事情，想听到人们从未听说过的事情。他想知道在那些贫穷、孤寂、绝望的严酷日子里，老头儿的青春岁月到底是什么样子。战争结束时，舅舅才十岁多，他看到男人们拖着沉重的脚步风尘仆仆地回家，听到他们在房间里漫不经心的说话声；他呼吸着消逝的夏天的气息，看到云影飘浮在荒原上的大片绿色中，看到枝头扑动着最后一片孤独的叶子；他听到南方传来很久很久以前的绝望、苦痛的声音，听到逝者漫不经心的说话声和热闹的大街上百万个消逝的脚步声。他了解那些发黄的岁月，深咖啡色的岁月，那些逝去、虚伪的岁月，听到过鹅卵石路上车轮和马蹄的声音，看见过殷红的鲜血，感受过残暴、饥饿和恐惧。

这一切的记忆都消逝了吗？

尤金碰了碰他——他把手放在舅舅肩上，老头儿一动不动。他沉浸在某个逝去的世界里，沉浸在难以言表的、无声的过去，他说：“那是很久以前的事了。”

然后，尤金起身离开了他，出来走到街上，街上欢声笑语，人声鼎沸，美丽的姑娘媳妇们汇成一个由美腹、酥胸和大腿构成的乐章，海洋、大地、豪情、力量、熙熙攘攘的城市和所有的时间之声全都交汇在一起，像一首歌，一个标记，一声呼号。他踌躇满志地大步走着，心怀疑虑，仿佛脚下踩着一条蛇：他汇入了大地，成为大地的一部分，他拥有它；他将会永远被消耗、磨蚀，被注满、更新；他会感受不断交替进行的生活之潮和黑暗的湮灭；他会不知疲倦地被倾空，再被强烈的喜悦所填满。他有一条可以倾诉痛苦的舌头，有聊以充饥的食物，有一扇放逐的门，用暴饮暴食来填满难禁的欲望。欢喜雀跃的自信涌上心头，他相信他能拥有一切，他大喊道：“是的！它会属于我的！”

夏妤晚傅觉深  替嫁新娘：隐疾冷少宠上天  秦天许思洁  苏染霍奕霆  傅太太这个位置换人了  华夏盘龙村徐长生  亿万豪宠掌中妻  神医狂龙秦天  从超级兵开始无敌  唐羽唐三系统  龙神殿林辰  莫忆涵厉少霆  林辰李可卿林灵儿  顶流大佬眼里只有我  海明威精选集典藏套装（共4册）  别跑，我是来追债的！  重生甜妻九爷我要套路你  瞳术时代：开局觉醒至尊重瞳  高浩许妍  欧美名著丛书（全12册）