手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“托马斯·沃尔夫系列(套装共2册)(无处还乡+上帝的孤独)(.shg.tw)”!
1901年!啊,时间!人们全都沉醉在舞池中,而他却举起双手,使劲地揉搓着。1901年!那是几个世纪以前吗?多少人经历了生生死死,经历了洪水,经历了无数的爱情、仇恨、痛苦和恐惧、内疚、希望、幻灭和失败的日日夜夜,就在这亘古永恒的地质年代里,在这谜一般的海岛上,1901年!伟大的上帝!那可是人类真正的史前时代啊!哎呀,这一切早在几百万年前就已经发生了!从那时候起,不知道有多少事情开始、结束、被遗忘……有那么多没有说出口的生命真理、青春、衰老,那么多的鲜血和汗水都从桥下流过。哎呀,他自己曾经历过至少上百年的人生。没错,他曾经历过那么多生生死死和痛苦的回忆,他曾经努力过、奋斗过、希望过、否定过,现在看来所有的这一切都发生在永恒的梦境里。如果从现在看来,1901年,这个时刻就是人类神经、骨骼、血液、脑组织、肉体、言论和思想的巨大深谷,所有这一切都凝固在深层、亘古的地层中,所有的女式帽、喧闹、老歌、草帽、圆顶礼帽、被遗忘的马蹄声、被遗忘的车轮碾在砾石上发出的隆隆声,都交织在一起,此刻所有的一切都与这个沉沦世界某个阶层中迷失的思想框架聚合在一起,虽然她……
她……唉,她肯定已经是他生活的一部分了!
她转过身想与别的人谈话,他却听见她开口说话了:“哦,是的,我认识杰克·里德。他以前去过美宝道奇的某个地方。我们都是好朋友……那时候阿尔弗雷德·史蒂格里兹刚好开始举办他的沙龙……”
啊,所有这些名字!难道他与他们没有打过交道吗?或者从表面上看,这一切是不是以另外的一种形式出现在这个幻影般的时代中?难道他曾经没有站在她身旁,等待轮船启航吗?难道他们不是色雷斯人群中的俘虏吗?难道就在她带来马其顿王令人兴奋的赦免令时,他没有点亮帐篷中的蜡烛吗?所有的这一切都是鬼魂……只有她不是!而她……吞食了时间的孩子……让整个庞大的鬼魂队伍保持不朽,而她本人已经脱落了以往自身的外壳,她所经历的每个生活好像只是一件穿旧的衣服。现在她就站在这儿……就在这儿!伟大的上帝!她就站在这个被燃尽的烛台上……而她的脸上却洋溢着午时的快乐,她仿佛只在星期六才听得见这个大胆的新世界——然后看看明天的一切是否依旧真实!
听到艾米的声音后,杰克夫人又一次转过了身,然后前倾身体静听这位女孩不连贯的喊叫声,仿佛只有多一分关注,她才能更好地理解这位女孩的意思似的。
“我说的都是真的……你知道的……但是埃丝特,亲爱的,你是最……!这是最……!我说的都是真的。当我看到你们两个人的时候,我简直都无法……”艾米大声说着,然后用力地摇了摇她可爱的脑袋,不耐烦地再一次把香烟丢了出去,长长地出了一口气,接着又大声地说:“糟了。”
可怜的孩子!可怜的孩子!胡克傲慢地转过身,想掩饰自己眼中显而易见的痛苦。我们这些人成长得如此之快,然后离开,被消耗,最终死去。他觉得她和他自己一样,倾向于得过且过,从来不知道谨慎和节俭,以便在危险和毁灭到来时能有所用。她们倾向于今朝有酒今朝醉,用光一切、送光一切,就像飞蛾扑火一样燃尽自己!
“可怜的孩子!可怜的孩子!你和我一样,如此飞快而短暂,”胡克心想,“都是年轻的孩子们!”他环顾四周,从弯曲而结实的鼻孔里透出一丝轻蔑与欢快。虽然这些人,这些具有古老品质的人……既获得了重生又富有冒险精神,但是他们对火焰却精明地有所提防,他们理应能够坚持下去!啊,时间!
可怜的孩子!
16危险的答案
乔治·韦伯已经饱尝了一遍摆在餐厅里的美食,此刻他已不再饥饿了。他在门道里站了好几分钟,仔细地观察着大厅里辉煌的场面。他一直在思考究竟应不应该大胆地走进人群与别人交谈,或者只是慢慢地吃东西,以拖延时间,延迟精神的折磨。还有一些菜肴他甚至还没有品尝,对此他觉得有些遗憾。他已经吃了很多,由于吃不下更多的东西了,他只好鼓起勇气,泰然自若地应付眼前的情形。
就在他做出决定、感到“此刻身不由己”的时候,他瞥见了史蒂夫·胡克。他认识这个人,也很喜欢他,于是便怀着轻松的心情朝他走过去。
胡克正靠在壁炉架旁,同一位漂亮的女士聊天呢。当他看到乔治走来的时候,微微侧了一下身子,然后伸出柔软而饱满的手,随意地说:“啊,你好啊……瞧瞧。”和平常一样,在慷慨、敏感、富有热情的精神激励下,他此刻的语调流露出漠不关心,但同时又掩饰了一种极不厌烦的情绪。“你有电话吗?前几天我一直想给你打电话。你能不能抽空和我一起共进午餐?”
事实上,直到这一刻,他才产生这样的想法。韦伯知道他之所以产生这个想法,是因为在情感交流的瞬间,为了让他觉得自在一些,让他觉得在这些华而不实、矫揉造作的潮流中,他所遭受的不幸并不算严重,同时给他某种借以依靠的东西。自从韦伯第一次见到胡克,就从他的眼睛里看到了某种绝望的胆怯和毫无掩饰的恐惧,马上明白他属于哪种人了。淡漠、疲倦或精心修饰的言语从来没有欺骗过他。在这些伪装的下面,他感受到了正直、慷慨、高贵,以及胡克扭曲灵魂中强烈的抱负。所以现在,他怀着深深的感激之情,伸出手同他握手,感觉自己就像一个在湍急的、深不可测的、险象环生的激流里不知所措的游泳者,紧紧地抓住了一件可依靠的东西。他赶忙结结巴巴地表示回应,说自己非常乐意抽空与胡克共进午餐……任何时候……任何时候都可以。乔治在胡克的身旁找了一处位置站定,好像整晚都要站在那里似的。
胡克十分随意地与他交谈了一会儿,并向在场的一位女士介绍了他。乔治想同她说点什么,但是对方却不接他的话题,只是冷冷地望着他,什么都不谈。乔治觉得十分尴尬,他环视了一下四周,好像要寻找某个人,同时费力地想说点什么,想以此来显示自己毫不在意。于是他突然问道:“你有没有在这跟前见……见到埃丝特?”
他刚一说完,便知道这句话听起来何等僵硬、笨拙、荒谬了,因为人人都能看见杰克夫人正好站在10英尺外的地方与客人们说话呢。
这位女士仿佛一直期待这样一个开始,于是马上就作了回答。她看着他,脸上带着灿烂、优越的笑容,语气中透出冷淡与不友好,她说:“跟前,是的,我想你会在跟前发现她的……就在那儿。”她朝杰克夫人所在的方向点了点头。
她的话并不机智、风趣。在乔治看来,这与自己所说的话一样愚蠢。他也知道,对方隐藏的不友好并非她个人的感情表露,而只是一种时尚标记而已,她宁愿放弃仪态和风度来换取伶俐的反驳。唉,那么,此刻他的脸色是不是因为恼怒而变得通红呢?他为什么会攥紧拳头,气势汹汹地盯着这位身材娇小、面带微笑的人,是不是要收拾她一下呢?
在他满面怒气的瞬间,他意识到,自己就像一个受困的乡巴佬,而这种想法使他感到自己比土包子还要土10倍。他试图想找点话来应对她的回答,但他的思想陷入了瘫痪,只感到脸上、脖子上的灼热感。那位女士——“这该死的坏女人!”他轻声对自己说,“正在笑话自己呢。”所以,他感到彻底被击败了,并非被这位女士,而是被自己的愚蠢击败了。他感到非常狼狈,于是转过身,大步走开。他讨厌自己,讨厌聚会,更讨厌自己愚蠢地赴会。
是的,他原本并不想来的?全都怪埃丝特!她应该对此负责!全都是她的错!他对每一件事、每个人都感到迷惑,都感到莫名其妙的愤怒。他在房间另一侧背靠着墙站着,握紧了拳头,然后又放开,怒视着四周。
但是,他的这种野蛮和不公正的感受不久便平静了下来,他的头脑也逐渐清醒了。这时他才明白了整个插曲的荒诞,并开始在内心嘲笑自己。
“难道这就是你不想来的原因?”他轻蔑地想道,“难道你会害怕某些无聊的傻瓜说出愚蠢的话来刺激你脆弱的外表吗?天哪,你可真傻!埃丝特是正确的!”
但她真的正确吗?在谈到如何成为小说家时,他提出了这样一个问题,要想成为一个小说家,他怎么能不接触她的世界呢?难道这就是他自己想要弥补社交方面不足的理由吗?难道他空谈这一通理论,只是为了将自己脆弱的自尊屈服于他刚刚经历的嘲弄与羞辱场面吗?
不,这并不是问题的答案。有很多东西更能说明问题。现在他已经平静下来了,完全能客观地看待自己了。他突然意识到自己从来都没有真正明白,自己曾经跟埃丝特说过的她的世界和他的世界到底指的是什么。他把这个措辞看成了某种真实的东西,看成某种本能感觉得到但却无法用言语表达的物体象征。这也就是为什么她无法理解他的原因。那么,这一切究竟指的是什么呢?他一直害怕的又是什么呢?这不仅仅因为他不喜欢参加大型的聚会,他也知道自己缺乏在这种场合下应有的社交风度。这是部分原因,一点没错。但这只是一部分——最小的一部分,卑微、私人的部分。还有别的一些东西——一些客观的、比他自己更伟大的、对他非常重要且不可或缺的东西。那么此刻这种东西又是什么呢?最好直面一切,并尽力做好一切。
此刻他已经完全冷静了下来,陷入对某些问题的思考之中。某些荒谬的小事件让这些问题成为关注的焦点,他环视大厅里的人群。他密切地注视着他们的脸,并设法透过他们所戴的社交面具来深入地了解他们,甚至有些无聊地寻找某种可能会有助于解决自己内心谜团的线索。他知道这是一次备受瞩目的盛会。一些事业辉煌、功成名就的男士和漂亮的女士都应邀参加。他们是这个城市里最棒、地位最高的人。但是就在他用警惕的眼睛注视他们的时候,他的所有敏感神经都被他的目的唤醒。他发现,在这群人中有些人的衣着和色彩都与众不同。
比如那边的那个人!他的脸色苍白,眼珠乱转,外表斯文,走起路来屁股一摇一晃的。难道还需要怀疑他的性别吗?韦伯知道,这种人的类型和性别具有一定的特点,人们常会温和地把他们看作哈巴狗和小丑杂交的产物。差不多每个时髦的女主人都会把他们看作这种聚会的核心人物。这其中的原因令乔治感到困惑。是不是某种时代精神的东西使同性恋篡夺了老国王宫廷中驼背小丑的地位和特权呢?他的畸形成了人们公开玩笑与猥亵的对象。不管这是一种什么东西,事情本身却不容置疑。这个人假装斯文的举止、滑稽可笑的动作、嘲笑挖苦的言语、女里女气、邪恶的智慧既尖刻又伤人,这些都与古代小丑恶毒的讽刺语如出一辙。所以,现在,正当这个面带傻笑的人迈着小碎步来回走动的时候,他羊皮纸一般的脸上带着白色的斑点,微微偏向一侧,疲倦的眼睛半睁半闭,肿得厉害。他偶尔会停下脚步,像女人那样抬起手腕向房间里的熟人打着手势,嘴里还在说:“哦,你好……你在这儿……你过来!”
他的举止产生的效果简直不可抗拒,所以女士们都会大声尖叫起来,发出阵阵笑声,绅士们则会发出杂乱的哄笑声。
还有角落里的那个女人,那位留着男式发型、鬓角线条清晰、面色光洁的女士,此刻正抓着那位漂亮、局促不安的小姐的手——一位慕男狂,如果世上真有这种人的话。
一听到这支离破碎的词语:“我的意思是……!你知道!”韦伯转过身,看到艾米·卡尔顿黑色的卷发。他知道她是谁,对她的故事也有所耳闻。但是即使他原先一无所知,他也会从她失去天真的脸上所显露出的悲剧性表情猜个八九不离十。但是此刻,他首先注意到的是那群跟随着她到处走动的男子,其中就有年轻的犹太人和一位日本青年,这让他想起一群狗跟着一只发情的母狗到处走动的情形来。面前的一切如此公开、如此毫无掩饰、如此无耻,他几乎有些恶心了。
他看见约翰·艾庭格站在他妻子和他的情妇跟前,从他们彼此的仪态中,他便准确无误地读懂了他们之间的关系。
这些社会的腐败迹象反复出现,这些都是他曾经羡慕过,并作为最高目标追求过的东西。看到此,韦伯的脸上渐渐浮现出蔑视的神色。接着,他看见杰克先生正彬彬有礼地穿梭在客人们中间,突然,他的脸上涌来一股热血,他想起了自己。他与谁相比更有优势?难道他们都不知道他是谁,难道他们不知道他为什么会出现在这里吗?
没错,这些人全都用无声的眼睛彼此相视。他们的谈话随便、快速、妙语连珠,但是他们都不会谈论自己不太清楚的事。他们知道一切、见过一切、已经接受了一切。他们知道每一条新的信息,他们无声的眼睛里流露出怀疑、好玩的神色,再也没有什么会让他们感到震惊。一切本应如此,他们觉得生活原本就应该是这副样子。
啊,他明白了!这就是答案的一部分。这并不是全部,因为在这一切中,他与他们并没有什么明显的差别。这是他们的态度,他们对自己行为的思考和感受,是他们对自己和自己生活的顺从,是他们对美好事物信仰的幻灭。他本人还没有达到这个地步,而他也不想达到这个地步。这是其中的一个原因,他现在终于明白自己为什么不愿意同埃丝特的世界融为一体了。
秦天许思洁 温宁陆晋渊 瞳术时代:开局觉醒至尊重瞳 傅太太这个位置换人了 苏染霍奕霆 欧美名著丛书(全12册) 莫忆涵厉少霆 顶流大佬眼里只有我 海明威精选集典藏套装(共4册) 唐羽唐三系统 华夏盘龙村徐长生 从超级兵开始无敌 别跑,我是来追债的! 亿万豪宠掌中妻 夏妤晚傅觉深 重生甜妻九爷我要套路你 高浩许妍 托马斯·沃尔夫系列(套装共3册)(天使,望故乡+时间与河流+网与石) 神医狂龙秦天 替嫁新娘:隐疾冷少宠上天
报复不成反被算计?盛怒之下,她将某首富照片发出去后狼狈出逃五年后,闺蜜婚礼,她带着一双龙凤胎回归,殊不知刚露面就被逮住!樊璃冷脸将她扛上肩头该死的女人!你总算落在我手里了!!女人挣扎不休,身后还巴巴跟着两个萌宝,女儿糯糯道爸爸!不要欺负妈妈哦!儿子皱着小眉头喂!你快放下我妈!...
苏烟穿成了狗血文里白月光女主的替身女配,结局凄惨,她不想重蹈覆辙,于是她决定远离反派男主。正当她绞尽脑汁避开,千方百计自救时,反派大佬突然一改病娇阴森,对她温柔体贴。苏烟?她有一种非常不祥的预感。所有人都说苏烟只是替身,江野对她只是玩玩而已。谁也想不到,江野才是被甩的那一个。某天后的一个夜晚,男人紧紧箍住她的腰,语气极恨又隐忍逃?往哪儿跑。巴掌大的脸落在他手心摩挲,红唇上挑勾起危险凉薄的笑,瞧瞧,还不是又落到我手里了。后来,谁都知道京城大佬江野有个宝贝,旁人摸不得碰不得,他的爱偏执极端病态,谁敢多看她一眼,他就要谁死。苏烟骂他是疯子,那又如何?除了我,谁都配不上你。江野。(病娇霸道男主vs温柔美人女主甜)...
他是霍氏集团的总裁,身价上千亿,从不近女色,一场意外,他和她发生了关系,从此食髓知味,念念不忘。霍司铭霸道强势,步步紧逼。陆暖一退再退,逼得无路可退,终于忍不住抓狂了,霍司铭!你到底要怎样才能放过我?霍司铭勾唇一笑,当我的霍太太,我就放过你...
送快递不但扩展到了农村,还扩展到了阴间,而我,便是一名阴阳快递员!我送过无数件快递,同时也遇到过无数未知的事件。让我用自己的亲身经历,来为你们讲述一个关于快递的惊悚故事...
杨浩居然吞了个神仙,还被迫成为丹鼎双修派的掌门大弟子,简直太惨了!修仙修出了大堆女人,炼丹炼成了chun药店老板。天哪!唯一不用打坐练功的修仙门派,每天吞药就可以飞升成仙,简直比做梦还快。后现代炼丹技术,龙虎大还丹已经不够看了,红夫人金手指冰火九重天才是当家产品。且看杨浩能否走出一条邪中带邪,惨不忍睹的成仙路途,能否炼制出全天下最独特的丹药!YY搞笑型小说,稳定更新,一笑而过。...
陈扬重生了,上一世有多少遗憾的事情,重生后定要弥补,有了天才学习系统,啥都可以会,没有什么不可以。拥有了逆天作弊神器的陈扬还能淡定吗,到底陈扬能活出一个多么精彩的人生呢?...