手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“古城堡寻古(.shg.tw)”!
过海日记
引子
赴洛杉矶参加中美作家会议,之后并应邀访问美国的中国作家代表团组成了:团长冯牧,副团长吴强,团员有李准、李瑛、张洁和我,还有一名翻译和一名秘书,共计八人。
当我们离开北京的时候,中国作家协会的几位负责人到机场送行。有位老诗人在同我握手告别的时候,见我的头发没有认真梳理,有几根还竖了起来,便从口袋里掏出小梳子,替我拢了几下头发,说:“三十多年来,你们是第一个正式访问美国的中国作家代表团,一行八人,正好是:八仙过海,……”
诗人的联想果然是丰富而又奇特,经香港赴美,可不是又过海,又跨洋嘛!我何不借他的戏言,就把访美期间信笔记下的一些感想,称之谓《过海日记》吧!
九月十八日
飞机向东飞,最后却到了西方
中午一时二十分,泛美航空公司的波音七四七脱离了跑道,斜刺里向东北方向的高空钻去。透过舷窗,我突然感到香港城也在倾斜、旋转,一座座高大的建筑物像一只只斜伸的手臂,是对我们挽留,还是为我们送行?
乘飞机告别是最痛快的了!感情还来不及表达,失重的感觉刚一消失,身子觉得平稳了,香港也不见了。机翼下是一团团的白云,如汽如雾。
空中小姐送来了饭菜,简单民味道不佳,啤酒收费,一美元一听,同中国民航上对乘客的招待相比差远了。从现在起,我们开始接触美国人的作风:一切以钱为轴心,讲求实际。礼貌有助于赚钱就要,妨碍盈利就不要。
五点半钟,在一片辉煌的灯火之中飞机降落在东京成田机场,我们要在这里下机休息一下。日本以经济大国自诩,在世界上的形象如同一个暴发户。但成田机场内的设备和装饰并不讲究,甚至逊于北京机场和香港机场。候机厅里的沙发靠背极矮,像我这样的大个子只能拿它当板凳坐,断不能往后依靠。坐这样的椅子有个好处,只能昂头挺胸,可以练功,不会驼背。可怜那些疲惫不堪的乘客,将身子东歪西倒、怎样也坐不舒服。
大厅里摆着三台彩色电视机,正播放电影《一盘没有下完的棋》。我在国内看过这部电影,仍然认真地坐在“练功椅”上观看。因为我关心这部电影的命运,这个候机厅里哪个国家的人都有,我想观察一下他们的反应。《一盘没有下完的棋》是中日合拍,关于它的报导和文章太多了,盛名和效果能否相符?我看过一份美国的材料,中美合拍的连续剧《马可·波罗》在美国放映后反应一般,只有北京的演员英若诚获得了很大成功。许多制片商想留他拍片,断言他若留在美国一定能轰动,赚大钱。但英若诚拒绝了。有位批评家说,《马可·波罗》所以没有引起轰动,是因为关于它的广告太轰动了。盛名之下其实难副。
广告对艺术事业往往帮倒忙,在商业上却不可缺少。艺术和金钱难道真是那么水火不相容?
七时四十五分我们继续登机向东飞行,告别了东京的灯火,飞机钻进了无边的茫茫黑暗之中。机舱里放映电影《星球大战》,看得我头昏脑胀。十点钟,我眼皮发沉,想睡一会儿。闭上眼刚刚打了个盹儿,窗外已是阳光灿烂。这是我经历的最短的一个夜晚。我们连续飞行了十一个多小时,明明觉得是过了一个夜晚,到达洛杉矶却仍然是九月十八日,当地时间下午三时三十分。地球和太阳开了我们一个玩笑,人类的科学再发达,恐怕也难于打乱宇宙的布局。
九月十九日
金钱、艺术和永存
洛杉矶的街道垂直交叉,城市布局呈方块状,像棋盘一样整齐。我们下榻的“假日旅馆”离豪华的好莱坞住宅区不远,环境幽静,树木繁茂,绿草如茵。有土的地方就有花、有草、有树,难得看见一块地皮。因此空中有烟雾,地面上却没有尘土。
气候温暧,但身上并不发粘,穿短袖汗衫正适宜。
由于从地球的那一面来到了这一面,阴阳颠倒,黑夜白天混乱,昨天晚上我吞了一枚被称做“炸弹”的特效安眠药,才维持了四个小时的睡眠。吃过早饭,头还有些昏昏沉沉。根据我个人的经验,治疗时差反应最有效的办法:不是躺在旅馆里休息,越想睡觉就越睡不着;也不是用安眠药轰炸神经;而是用疲劳轰炸肉体,把“节目”安排得又紧又满,越精彩越好。负责为我们安排“节目”的是任教加州大学的梅缵月博士,她精明练达,能文能武。曾接待过众多的政府代表团、体育代表团和演出团体等等,了解美国,也了解中国,经验丰富。她灵机一动,决定带领我们去参观亨丁顿公园。还一再鼓励我们说:“你们去了以后决不会感到后悔的,作家不可不看这个亨丁顿公园。”
其实,这位才气纵横的年轻女士只要不照顾我们在旅馆休息,我就不会后悔的。节目一确定,我立刻长了精神,头也不感到发沉了。
梅缵月是哈佛的历史学博士,对历史有惊人的记忆力,讲起过去的故事脸上的表情充满快乐和自信,如同叙述昨天发生的事情一样清楚。她高效率地利用时间,在汽车上除去介绍沿途景物,还抽空讲解了亨丁顿公园的历史。
老亨丁顿以修建横贯美国东西部的大铁路而发财〗老伴死后又娶了一位年轻的太太,没有儿女,死后将全部财产传给了侄子。这位侄子和他的后婶娘不仅年岁相当,而且都酷爱艺术,于是两人又结为夫妻,一直白头到老。就是这两个人修建了亨丁顿公园,这公园其实是一座艺术博物馆。在它的藏书楼里,珍藏着许多伟大的哲学家、科学家和作家的成名作的手稿,如:但丁、牛顿、莎士比亚、罗曼·罗兰等人的事迹,还有一些世界名著最早的版本。图书馆里专门收藏着世人很难见到的绝版书和珍本,而且藏书极其丰富,参观者要看什么书都可以,但那些价值连城的珍本不许借走。现在公园里还有一批学者,仍旧在整理亨丁顿的藏书。楼上几十间小展厅里摆着自文艺复兴以来著名的美术作品,有雕塑,也有绘画,有许多都是伟大画家的真笔。
至于珍奇的金器、银器和陶器,点缀在美术作品中间,相映成趣。使整个大楼变成了一座奇妙的艺术之宫,你站在任[何一个地方,朝任何一个方向看,都会见到一件艺术品,没有空白的角落。唯一和这浓郁的艺术气氛不相谐调的,就是每个展厅里都站着一位身体高大的保卫人员。
我在惊叹之余,心里又升起许多疑问,问身边的梅博士:“这里有许多是无价之宝,亨丁顿又是怎样搞来的呢?”
“花重金收买。只要被他知道了哪儿有好东西,是真货,有艺术价值,他千方百计一定要把它买到手。请你注意每个厅的糊墙布都不一样,都不是现代货。他要买一件艺术品,包括周围陪衬这件艺术品的东西,如:镜框、托架、装饰,连同糊墙布一块都买走。这个大厅里的糊墙布是花高价从英国的王宫里揭来的,因为这幅画原来就在那间王宫的墙上挂着。”
我插了一句:“一个资本家不用钱生钱、利滾利的办法去赚更大的钱,却用来收藏和购买这些艺术品,倒也难能可贵。”
梅缵月点点头:“亨丁顿和他妻子都喜欢文学艺术,这是最根本的。而且他们的趣味高雅,艺术修养很深,识货,知道哪是真的,哪是假的。你看完他收藏的这些东西,以及大楼里面的布置、装饰,你就会相信这一点。没有俗气,不觉得他是在附庸风雅。如果以后有时间我还可以领你去看凯蒂博物馆,也是一个大富翁修建的,那就有点沽名钓誉、附庸风雅了,有钱不识货,买不到艺术珍品,搞得不伦不类。从另一方面说,亨丁顿是个聪明人,金钱是身外之物,生不带来,死不带走,而艺术是永存的。正是由于他的名字和这样一座公园连在了一起,才受到了后人的纪念和尊敬。否则,有谁会知道历史上还有个亨丁顿呢?世界上有钱的人很多,要想有名就得学诺贝尔、亨丁顿……亨丁顿像他叔父一样,无儿无女,把家产变成了一个艺术博物馆,化腐朽为神奇,你能说他不是一个深思熟虑的聪明人?”
“亨丁顿其人当时是怎么想的并不重要,重要的是他确实办了一件有功德的事情,集中保护了一大批珍贵的艺术品。否则,近百年来欧洲战事繁多,这些宝贝的命运并不全是乐观的我赞成梅博士的观点。
“亨丁顿公园免费向全世界开放,任何人都可以来参观,自由出入,不收门票。因此,美国政府也不征收这个公园的地皮税。”
“这未尝不是又一件聪明的措施。”我很喜欢边参观边和梅缵月交谈,这使我了解更多的东西,她的许多观点也能提高我的参观兴趣。
走出图书馆,梅缵月提醒我们:“大家应该快一点走出这个迷人的艺术之宫,若是这样留连忘返,后边的东西就要看不完了。下面要看的才名副其实是亨丁顿的公园,有世界各地的奇花、异草、怪树和不同风味的独特景致。大公园里又分十几个小公园,有葡萄园、桔子园、玫瑰园、欧洲公园、日本公园、非洲公园等等,大家要跟紧,否则会很容易漏掉一个公园。”
欧洲公园和日本公园没有什么好看的,亨丁顿还是用老办法,到日本去相中了一个公园,花钱买下来,把花萆树木、假山木桥和房屋陈设,全部装船运到他的公园里。人工雕琢的痕迹太重,破坏了自然的协调的美。
桔子园里有世界各地不同品种的桔子,葡萄园里有各式各样的葡萄,大的如核桃,小的如珍珠;玫瑰园里正盛开着一百多种不同品种的玫瑰花……这一切都没有使我太感到惊奇。
只有当穿过热带植物林的时候,心头才为之一震,那密不透风的植物墙,那如关羽手中青龙偃月一般宽大的树叶,使人一下子忘记了时代,远离了尘世。仿佛回到了几万年以前的原始年代,刀耕火种,与野兽为伍。
而两个公园的连接处长着一些花草和树木,难住了我们所有的人,谁也叫不出它的名称,我只好用一句古诗安慰他们:“花不知名分外娇”。有一棵怪树,一条根上长出十几条树干,扭在一起,我们三个人伸开胳膊不能抱过来。
但是,当我走进非洲公园,立刻耳目一新,眼前是一片新奇的植物世界。使我想象不出、想象不到。可谓大饱眼福!我没有去过非洲,可是不知从什么时候开始脑子里却有了一个关于非洲的想象。一提起这块土地就觉得和沙漠、荒凉、落后分不开,祜燥的气候,干裂的光秃秃的原野……
当然,亨丁顿的非洲公园不等于就是非洲,但它却彻底改变了我对非洲的看法和对花草的看法。“花儿里为王的数牡丹”,菊花和梅花也被人们千古咏唱,令人折服。而那些仙人掌、仙人球、仙人鞭之类的球球蛋蛋,不过是花中的丑类,黑不溜秋,剌儿蕻蕻,不能登大雅之堂。有谁见过庄严肃穆的会场上、优雅豪华的殿堂里、喜庆热烈的大厅中间摆着这些东西呢?然而,这也许是人们的偏见。在亨丁顿的十几个小花园里数非洲公园最精采,使许多参观者大声叫绝,为之倾倒。
名人丑效应 重生八零之媳妇超旺夫 世子殿下她是万人迷 梦巴黎 河流三千界 福运小娇娘,作精不下堂 都市之猛龙过江 穿越之第一夫君(出书版) 摇篮集 九九金仙 环保渔夫 盛京有美人儿 边缘人札记 旧神主宰 小道藏 我的心脏有高科技 史记八讲 阎临 修真修己 城市纵览
作者绝处逢生的经典小说神级医婿最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说当了三年上门女婿,陈东忍辱负重,受尽冷眼。为了多赚钱,他开出租,早出晚归,甚至多开夜班。他以为媳妇能心疼他,理解他,直到有一天,他开完夜班回来...
公司里,拖厕所的勤务员陈飞,迎娶了公司冰山女总裁李青娥...
杀神由作者逆苍天创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供杀神全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
六年前,他惨遭陷害,家破人亡。六年后,他王者归来,天威浩荡。为挚爱,他十步杀一人。为亲人,他一手遮九天。...
书海阁小说网免费提供作者晚茶的经典小说离婚后,我让前夫倾家荡产最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说一厢情愿的爱情是什么感觉?江回雪一婚没了,家产没了,孩子没了,命也没了!别后重逢,江回雪咸鱼翻身,虐渣男,斗小三。首席律师是她闺蜜,医学界大佬给她拎包,就连从不把她放在眼里的首富前夫都贴了过来,甚至还带来了一个小奶包。小奶包吵着叫她妈妈,江回雪喵喵喵???什么时候有个女儿了?当年肚子里的那个分明没有了!江回雪表示莫得感情,一心只想让前夫倾家荡产!谁料。砸他车,某首富开来一排,让她砸个够。算...
甘子义穿越了,成为历史上那个生于安乐,死于忧患的清文宗。他能够给风雨飘摇的大清朝带来什么样的改变吗?如果你是七零后,你会喜欢看到这本书。你可以从中找到当年看真正历史小说的感觉如果你是八零后,你会愿意看到这本书。你可以从中感受到一个大约真实的历史氛围如果你是九零后,你一定要看看这本书。你可以明白原来现在很多影视作品都是胡扯。本书算是自娱娱人之作,在写法上和风格上都有了一点新的变化,不会有很多的YY和狗血,只有一段娓娓道来的历史传奇。QQ群是86794189。有愿意交流的,可以加入进来。...