手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“老派:闲话文人旧事(.shg.tw)”!
您还是一个战士
1933年春,在宋庆龄家举行的一次民权保障同盟的会议上,郁达夫对美国友人史沫特莱说:“Iamnotafighter,butonlyawriter.(我不是一个战士,我只是一个作家。)”这或许是一个恰如其分的自我评价,在很多人眼中,郁达夫是一个颓废作家、堕落文人。“曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人”,郁达夫诗酒人生,也给别人提供了切实的佐证。1930年,他的创造社兄弟王独清咬牙切齿地说:“郁达夫这人老早是已经等于死去的,我们决不像鲁迅,在所谓左翼作家底会席上说他底颓废是可以原谅的。……郁达夫的自甘堕落,谁也不能替他辩护。”(王独清:《创造社——我和它的始终与它底总账》,饶鸿竞等编:《创造社资料》第565页,知识产权出版社2010年1月版)郁达夫好像也自甘“堕落”,当年11月他致函“左联”负责人,表示今后不能参加“左联”的会议和活动。恼羞成怒的“左联”,当月16日即开会做出“肃清一切投机和反动分子——并当场表决开除郁达夫”的决定。
1939年初,在新加坡的郁达夫,再一次重复了这句话,并说:“我不敢自居于前辈,我也没有救孩子们的大力,我不过是一个文艺作者,只想站在自己的岗位专做点文章,并且也用点心思,细看看来稿。”(郁达夫:《我对你们却没有失望》,《郁达夫文集》第7卷第57页,花城出版社1983年9月版)此时,他在新加坡,同时编辑《星洲日报》早版副刊《晨星》、晚版副刊《繁星》、星期刊的《文艺周刊》等三份副刊,后又兼编《星槟日报》的《文艺》双周刊,上述表态看着不甚积极,然而,“站在自己的岗位”上何尝不是一种坚守和责任?更何况,郁达夫的行动早已超过了语言。
1939年底,郁达夫在总结这一年的劳绩时说:“一年以来,读稿子长短约有一万余篇……就是连在业余的闲暇,也多费在读稿子上了。”(《〈文艺〉及副刊的一年》,《郁达夫文集》第4卷第308页,花城出版社1982年7月版)细算下来,每天要读稿三百篇,这是惊人的工作量!与他同住的儿子郁飞在《郁达夫在星洲三年》中回忆:“一九四〇年下半年,关楚璞辞职回香港。馆方让父亲暂代主笔。那几个月里,他除编副刊外还须写社论、看大样,每天都到后半夜才叫醒等在车座上打盹的印度籍司机开车送他回家。我每次被街上汽车声闹醒后就听到楼梯上脚步声和钥匙开门声,接着房门口出现他疲乏的身影,开灯搁下皮包后先去冲凉,然后入睡。”(郁飞:《郁达夫在星洲三年》,陈子善、王自立编:《回忆郁达夫》第463—464页,湖南文艺出版社1986年12月版)有这么兢兢业业的“颓废者”吗?
战争让郁达夫拥有了完全不同的精神状态。1941年12月13日,郁达夫领衔发表的《星华文艺工作者为保卫马来亚告侨胞书》,号召各界华侨“向日本法西斯展开无情的斗争”。同月,他担任文化界战时工作团主席,又任该团所属的战时青年干部训练班大队长。“这位发表过《毁家诗纪》的诗人团长,不是挂名,而是真干,热情洋溢地负起领导责任来。”“我记得,晚上熬夜编三个副刊的郁达夫,白天眼里挂着红丝,用沙哑的声音,对青训班作朝会讲会(他兼青训班大队长)。敌人轰炸加剧了,第二期青训班一百多人不得不分为四个中队,散布在金炎律南侨师范学校、后港、梧槽大伯公和爱同学校四个地方,他在轰炸中从一个地方到另一个地方,从不畏缩。他那瘦弱的躯体爆发着火一般的生命力,我仿佛看到一个在为希腊自由而战的拜伦。”(张楚琨:《忆流亡中的郁达夫》,同前,第590页)
1940年,在重庆的一次聚会上,老友们合作一首诗寄给远在南洋的郁达夫:“莫道流离苦(老舍),天涯一客孤(郭沫若),举杯祝远道(王昆仑),万里四行书(孙师毅)。”郭沫若附信说:“诗上虽说你孤,其实你并不孤,今天在座的,都在思念你,全中国的青年朋友,都在思念你。”(郁达夫:《“文人”》,《郁达夫文集》第8卷第439页,花城出版社1983年9月版)接到朋友们的鼓舞,郁达夫感慨万千,他也特别谈到旧友张资平被敌人收买、周作人附逆这样的事情,但是,他不认为个别人的行为就可以证明“文人无行”:
“文人无行”,是中国惯说的一句口头语;但我们应当晓得,无行的就不是文人,能说“失节事大,饿死事小”这话而实际做到的人,才是真正的文人。近则如洪承畴;远则如长乐老,他们何尝是文人,他们都不过是学过写字,读过书的政客罢了。至如远处在离敌人数千里外的异域,只以为月薪比自己多一点,生活比自己宽裕一点的同事,就是阻遏自己加薪前进的障碍,是敌寇,是汉奸,是一手压住世界革命的魔鬼,像这样的文人,当然更不是文人了。因为这些人们,敌寇不来则已;敌寇若一到门,则首先去跪接称臣,高呼万岁的,也就是他们了。对这些而也称作文人,岂不是辱没了文文山的正气,辱没了谢皋羽的西台?(同前,第440页)
郁达夫在此重新认识“文人”,重申文人的精神。他认为抗战将“自私的,执著于小我的那一种情感”“一扫而光了”,“似乎在向民族国家的大范围的情感一方面转向”(郁达夫:《悼念胞兄曼陀》,《郁达夫文集》第4卷第323页)。不仅是纸面上,在生活中,他也在践行文人精神。朋友远方的思念,传达的还有对郁达夫的肯定和敬佩,与他并肩战斗的朋友们是称赞他的:
在所谓“新加坡防御战”的前夕,一次,我和郁达夫一起进防空壕,他近乎自言自语地说:“战争把我们团结在一起了。”然后问我:“我仅仅是一个作家吗?”
我兴奋地回答:“您还是一个战士,达夫先生!”
(张楚琨:《忆流亡中的郁达夫》,《回忆郁达夫》第592页)
2015年8月26日午于竹笑居
锦衣卫指挥使的宠夫日常 爱海恨涯 咸鱼作者狠强势 雾过洞庭湖 苏尘陈芷雪魔尊归都 龙帅临门至尊狗剩 苏尘陈芷雪免费章节 龙帅临门叶无道 岳阳监狱保卫战 凌氏夫妇马甲太厚 你目光所及 百变神探 都市最强魔尊苏尘陈芷雪 魔尊归都小说苏尘陈芷雪 拟任厅长 魔尊归都不可爱的萝卜酱 对牛谈心 险走洞庭湖 护国神帅叶无道徐灵儿 魔尊归都苏尘陈芷雪完整版
我也有雄起的时候吗,也可过这种生活吗,异世称霸之旅。...
新书推荐,赵峰柳琴韵由快餐店所编写的玄幻科幻类型的小说,本小说的主角赵峰赵雪,书中主要讲述了他意志坚韧,不甘平庸,却资质平平,出自卑微的支族。一次意外,他融合一只太古神灵的眼睛,从此鲤鱼跃龙门,如彗星般崛起,踏上传奇修行之路。从渺小蝼蚁的世界底层,步步生莲,踏入这个宗门林立天才如云远古万族神话争锋波澜壮阔的大时代。...
只要能够构建一个稳定的法术模型,任何人都可以成为法师!这就是法师的终极奥义!穿越成为贵族之子,带着前世的超级量子计算机,法术模型信手拈来...
拳打豪门阔少,脚踢贵族宵小。左拥顶级嫩模,右抱绝世总裁。我是一代兵王之王,青龙。我是一个傲立世界之巅的男人。我要借500块钱交房租。...
穷小子入赘为夫,受尽了白眼和嘲笑,如今发现自己竟是富豪私生子,继承亿万财产。...
偷心王妃邪王,求放过!免费阅读,偷心王妃邪王,求放过!小说主角白幕月墨亦寒,小说偷心王妃邪王,求放过!全文简介一朝穿越,遇猥琐抠脚大汉,欲行不轨之事?敢招惹她,那么就洗干净脖子等死吧!灵根被挖,一碗五费散让原身沦为京城第一废材?敢设计陷害她,那么就做好生不如死的准备!她一时禽兽...