手机浏览器扫描二维码访问
他呼吸很快,好克服肺部的僵硬;突起的腹部注满了液体,扩大的肝脏赫然显现在与常人不同的一边。他的肤色与母亲不同,我猜想他父亲是个阿拉伯人。他那深橄榄色的皮肤上盖了一层奇怪的皮疹,我似乎在他眼中看见了恐惧。
母亲爱惜地将亚麻布盖回他脸上。她在这世上已经一无所有,除了这个男孩和几片破布、几枚戒指。我心中不由升起了对母子俩的一股怜悯。我的身份是外科医生,但此时的我却被吸入了绝望的漩涡,客观和冷静都消失了。
那段日子我总是带着一只红色听诊器。我把它放到婴儿的胸膛上,尽量表现得专业。我听见一阵刺耳的汩汩声,那是血液挤过肿瘤,再通过主动脉瓣流出的声音。我还听见积液的肺部发出劈啪的啰音,甚至空空的肠道发出咕咕声。这是人体奏出的不谐杂音。
我又问她:“Mumkenasaduq?”(“能让我帮助你吗?”)她似乎答应了,嘴唇动了动,眼睛也望向我。我觉得她轻声说了一句“Naam”(好的)。
我努力解释治疗方案:孩子的心脏需要动个手术,这能让他恢复健康,也能让他们母子过上更好的生活。她的眼睛里涌出了泪水,我知道她听懂了。
可我又该怎么说服她签署知情同意书呢?我们找来了一个索马里口译,把我的话重复了一遍,但是她依然没有回应。我努力解释手术的复杂之处,她却好像没听见似的。这台手术的名称是“右位心的左心室流出道梗阻疏通术”,为了我的利益,后面跟了一个短句:“高风险病例!”这使我在手术失败时不必担责,至少在纸面上是如此。
我告诉母亲,这是男孩唯一的生存机会,她只要在同意书上确认就行了。但是对她来说,这一笔签下的却是自己的全部生命,是她活下去的唯一理由。
终于,她从我手中接过钢笔,在同意书上潦草写了几下,我叫梅奥男连署,然后自己也签了字。我始终没看文件,而是直直地望着她的眼睛,寻找许可的神情。这时的她,皮肤闪烁着汗水,肾上腺素喷涌,身体因焦虑而发颤。
我们该走了。我告诉她手术会在周日进行,到时会有最好的儿科麻醉医生来协助我。然后我用英语和阿拉伯语对她说了再见,以表示我仍在努力与她沟通。
那是周四下午,第二天就是沙特的周末了。我的同事们计划带我去沙漠,到夜空下的沙丘上露营,以此逃开城市的压抑生活。车队在傍晚出发,空气中的灼热刚刚开始退去。我们驶出公路,吉普车蹚着黄沙一里一里地费力前行。他们这里有个规矩:绝对不能只开一辆车进沙漠,否则车子一旦抛锚,人就完了。就算离医院只有三十公里,你也肯定回不去。
沙漠的夜清澈寒冷。我们围坐在篝火四周,一边喝着私酿酒,一边看流星。一支贝都因人的驼队在不到两百米远的地方静静走过,利剑和AK47在月光下闪着寒光。他们甚至没和我们打招呼。
我的心中升起一阵不安:那个母亲到底是怎么穿过这片沙漠的?她要在夜间行走,在白天寻找掩蔽,既要带水,又要背孩子,她一定是为希望所驱使,除此没有别的动力。无论手术多么艰难,我都一定要救活孩子,要看着母子俩都强壮起来。
这台手术绝不简单,我到这时还不确定该怎么对付肿瘤。要到达梗阻区域,唯一的办法是将左心室的心尖敞开,但那样又会削弱它的泵血功能。我一遍遍在头脑中预演着手术步骤,每次总是回到同一个问题:“出了差错怎么办?”
使用传统的外科方法,这颗右位心提出的技术难题几乎是不可逾越的。如果把男孩送去美国,由一位经验更加丰富的医生主刀,结果会好一些吗?我看不出这样做的理由。因为他身上这种病理学组合很可能是独一无二的,即使别处有更好的团队,他们也不可能有多少经验。
我的团队已经够好,设备也很精良,都是金钱能够买到的最好的东西。所以我就是最合适的人选,难道不是吗?
就在这当口,我仰望着银河,脑中灵光一现。我忽然想到一个显而易见的切除肿瘤的法子。那或许是一个离谱的想法,但我已经有了方案。
到了周六,我召集麻醉团队和外科团队一起讨论这个病例,用图片向他们展示男孩罕见的身体结构。然后我做了一件不同寻常的事:我知道手术室里不能感情用事,尤其在给一个可能无法幸存的病人动手术时,保持超然的态度可能是最好的,但我依然把这对母子令人心碎的故事告诉了他们。
听完我的讲述,每个人都同意如果我们不介入,孩子一定会死,但他们也担心这颗右位心上的肿瘤无法开展手术,这种担心很有道理。我告诉他们,只有试了才知道行不行,这时我依然没有透露手术方案。
我在公寓里度过了一个炎热躁动的夜晚,头脑飞速运转,非理性的念头让我不安。如果我人在英国,还会冒这个险吗?我决定手术到底是为了病人还是为他母亲——甚至是为我自己,好借此机会发一篇论文?
如果手术成功,谁又来照顾这个奴隶女孩和她的私生子?这男孩是个累赘。在也门,他会被丢在一丛灌木下面喂狼。他们要的是这个母亲。
清晨时分,号召祷告的呼声结束了我的不安。当我从公寓步行来到医院,外面已经有28摄氏度了。母亲和男孩早晨7点到手术楼,进了麻醉室。母亲一夜没睡,始终把孩子抱在怀里,护士们整晚都担心她会放弃、逃走。她留下了。但她们还是担心她不愿把孩子交给医生。
虽然有麻醉前用药,但医生开始麻醉时,孩子还是尖叫着扑打手臂。这情景对母亲而言很可怕,也让麻醉团队颇难对付,但在小儿外科手术中相当常见。
面罩中的麻醉气体终于让他减少了抵抗,我们趁机往静脉里送进一根插管,再让他失去意识。他的母亲还想跟到手术室去陪他,最后被护士拖了出去。原始的情绪终于从她面具般缺乏表情的脸上喷薄而出——这比她遭受的任何肉体之痛都更难忍受。但即便如此,她依然沉默着。
我平静地坐着,一边看这场混乱平息下去,一边享受着早餐浓郁的土耳其咖啡和椰枣。***让我精神集中,但也强化了我的责任感:要是男孩死了怎么办?那样她就会失去一切,只剩下孤零零一个人。
一名澳大利亚洗手护士走过来要我检查设备,那是我在沙漠的黑色夜空下想出那个激进方案后特意**的。这方案我过会儿就向团队透露。
男孩躺在手术台闪亮的黑色胶垫上,瘦小的身躯看上去实在可怜。他没有一般婴儿肥嘟嘟的样子,两条皮包骨头的腿因为积液而肿胀。这是心力衰竭患者才有的矛盾现象——肌肉已经被积液取代,体重却还维持原样。他已经不必自己挣扎呼吸,突出的肋骨随着呼吸机的工作一起一伏。
现在每个人都明白他母亲为什么要拼命保护他了。我们看得到他的心脏在胸腔的错误一侧搏动,而在鼓胀的腹部下方,和常人相反的一侧显出了肝脏的浮肿轮廓。他身上的每一样东西都长反了,这对旁观者来说很新奇,对我们这些医生却是一道艰巨的难题。
我在美国参观过一台右位心手术,还有一次是在大奥蒙德街医院。眼下是我自己的首次尝试。
他的脸颊上还有几道刚才和母亲痛苦分离时留下的干涸盐渍。以前有人问我做手术焦不焦虑,我是怎么回答的?“才不,又不是我躺在手术台上!”虽然我现在也不算焦虑,但我毕竟是在一个陌生而危险的环境里做一台没有验证过的手术,我能感觉到背脊上淌下的汗水。
当那具孱弱的小身子被蓝色手术巾遮起来时,在场的人都松了一口气。手术巾上只开了一个长方形的口子,露出他胸骨外面的深色皮肤。
我真不是仙二代 英雄联盟女魔王 隔墙有“神明” 放怪物一条生路不行吗 魔君的悠闲日常 少帅,夫人又怀孕了 临渊行 世纪三部曲(全9册) 我的23岁合租美女主播 溪语流年 苏总余生请多指教 萌宝来袭:总裁爹地惹不起 狩宋 群生记 慕先生的小骄傲乔安慕靖西 保护我方辅助 我是他爸爸 偶偶 上门狂婿 造反小怪来捣乱
江锋一个即将上高三的学生,莫名其妙成为了制衡三界的使者,每天都有各种各样的神仙打电话过来,让他去处理紧急事件。书友...
若将从古至今的战神列出一个表来,必有吕布赵云项羽等人,南宋绍兴年间有一人,战力不逊以上诸位,却记述最少,死得最快!若小商河衅,杨再兴没有马陷河泥,历史会发生什么样的变化?金兀术在南征中,有两次败得最惨,两次都几乎丧命。但人在万军拱卫中,却被对方单骑杀得亡魂大冒的,则只有面对杨再兴这一次!历史如滔滔逝水,英雄的壮举在不经意间便被湮没了。让我们从小商河边拔出马足!一起杀出个不一样的宋金之战!不满意文中对岳飞之死看法的读者,可以参阅愤青的拯救大兵岳飞!...
突然有一天,老爸告诉我他穿越了老爸我真的穿越了!儿子我信了你的邪!你个死骗子坏的狠!原来我老爸真的穿越了!...
钟文丽(女)的征婚启事说凡是来应征的每人奖励五千块钱,经过各种媒体的宣传立刻传遍大江南北,应征者络绎不绝,在这些应征人里,竟然有曾经抛弃过钟文丽的陆小康,经过错综复杂扑朔迷离的曲折故事,终于有情人成为眷属...
...
远古兽世西方小肥龙吃货女主x东方龙腹黑邪神男主龙谷谷在连续熬夜加班三天后猝死,没想到居然穿越到了远古兽世,成了一条龙。这个世界到了夜晚就会出现鬼怪,在黑暗中的人会被拖走撕成碎片,灵魂献祭给邪神。刚来这里她就被邪神盯上,一到晚上就想着办法怎么把她诱惑出去吃了。不行,她得守护好自己的龙体,绝对不能让邪恶势力得逞。在这远古的兽世她目前唯一的目标就是活下去,活下去!然而过分的是,这里居然有六个季节,还有极昼极夜!这还是人…啊呸!这还是龙待的地方吗?生活不易,白手起家,先建庇护所,再去找吃的。湖里有鱼,做根钓竿钓鱼吃。树上有果,爬上去摘果子。随便找了点种子,不管,先种了看能长出个啥东西来!荒漠里有食人鸟,不管,先偷了它的蛋做个煎蛋再说!采访谷谷小姐,原始世界是不是食不果腹,异常凶险?龙谷谷嗝你说啥?...