115小说网

手机浏览器扫描二维码访问

过海日记（第2页）

在非洲公园里有几条弯弯曲曲的沙土小路，小路两边滾满了各种各样的仙人球，使你像走进了丰收的西瓜地，一不小心就会踩上一串。一个挨一个，一个挤一个，大的如西瓜，小的似红枣，奇大的直径犹如磨盘。品种繁多，奇形怪状，有的静如一块块岩石，有的像不倒翁一样东晃西歪，有的几百个、几千个球在一起，组成一个奇特的造型——仙人球山。在这样的“山顶”上或“山缝”里突然钻出一朵花，很像岩头的灵芝。比灵芝更高傲，更清雅。仙人掌、仙人鞭之类的名称在这里是不合适的，应该叫仙人树、仙人塔、仙人褛。还有更多的、成千上万种非洲植物我叫不出名字，看得我眼花缭乱，惊叹不已。

它们之所以给人印象这样强烈，就在于每种植物都有自己突出的个性特征，才使人觉得又奇又怪又可爱。决不娇柔，决不妩媚，不迎合任何人，你只可观看，只可赞赏，倘若不小心碰了它一下，那可够你受的。却又自有一种带原始味道的热烈而粗犷的美！别看它们每一个都浑身是剌儿，但并不伤害同类，喜欢抱大团、扎大堆，你挤我压，成千上万，以多取胜。一般的风风雨雨、天敌侵犯是奈何它们不得的。

还要感谢太平洋给了洛杉矶一个得天独厚的气候条件，各种各样的植物都能在这里养活。

直到走出了亨丁顿公园坐进汽车，我的眼前仿佛还晃动着这样一幅情景：清晨，黄昏，也许是任何一个情绪烦闷或者情绪欢愉的时候，皓首银霜的亨丁顿陪着他年老的夫人漫步在这个人工的小世界里，是立刻变得心情怡悦呢，还是愈加神情郁郁？他们的生活是令人钦羡，还是招人怜悯？

“不管怎么说，他还是花钱办了一件好事。”我不觉喃喃出声。

梅缵月笑了：“如果你有兴趣，我们稍微绕一下路，去看一个富翁是怎样有钱没处花，糟蹋艺术的。”

我立刻响应：“这样的事例不可不看。”

梅缵月讲了下面一个故事：一个阿拉伯石油王的儿子到美国来上学，花一百多万美元在好莱坞的豪华住宅区买了一幢十分漂亮的房子，主楼是乳白色。楼前有一个很大的方形前廊，四周有白色大理石雕成的栏杆，栏杆上立着十个和正常人一般大小的白色大理石雕像，虽不是出自大家之手，但这些传说中的女神、女杰，个个都线条细腻，神态生动，纤巧灵秀。周围还有一片属于自己的花园。石油王的儿子买了这所房子之后，先是忙于找女朋友，女朋友找到后没有怏乐几天，两个人就开始好好坏坏，以后又闹离婚打官司。有一天他忽然发现这幢房子清雅的色调不合他的口味，请来工人对房屋进行了一番改造。

“究竟他把房子涂抹成什么样子，一会儿你们就看到了。”梅女士卖了个关子。

汽车驶进了所谓的高级住宅区，马路笔直，街道都是正南正北，正东正西。每一个像棋格似的方块中间，有一幢房子，四周是花园和草地。每幢房子的结构、外形和颜色都不一样，各式各样，千奇百怪。但各有各的特色，各有其美妙动人之处。这片地方果然优美安静，空气湿润，草地碧绿而又茂密，比地毡更叫人赏心悦目。房屋周围和马路两旁长满高大的树木，这些树木也和房子一样不是清一色和统一规格的，有热带的阔叶树，有椰子树、苦瓜树，有温带的火焰松，寒带的桦树，最像羊群出胳驼、高出一大截的是桄榔树，它身高五丈，从地面到四丈半的地方都是光秃秃的树干，只在顶部有十几片又长又宽的大树叶，活像一把把扫天的大掸子。

“停车，就这儿，一点不错，这所房子被糟踏得够可以了房子染成绿色，栏杆和雕像涂上了黄油漆，花园和草地显得荒芜而败乱。色彩不协调，大黄大绿，俗不可耐，格外刺眼，而且也破坏了周围这一片住宅区整个的格调。

“所以邻居们意见很大，纷纷抗议，甚至告到了法院。”梅缵月解释说。

“他自己的房子，有权随心所欲，告他什么？”我问。

“破坏环境的美，污染人们的视觉，搅乱自然的平衡，影响市容……”

“这还能构成犯罪？”

“他认罚吗？”

“他不认罚，他爸爸认罚。你没见门上贴着封条吗？前不久他被坏人绑架了，那些人割下他一只耳朵寄给了他的父亲。倘若他父亲不拿出一笔巨款，下次收到的将是他儿子的人头。”

听完石油王儿子的故事，我感到不大舒服，在回来的路上再也提不起精神。说不出这是为什么，仿佛自己的心情也受到了污染。梅博士似乎在望着我偷偷地笑，一定是我的神情引起了她的注意，她笑什么呢？她也许是很得意给作家们出了一道有意思的思考题。

九月二十日

超级市场和唐人街

为了有个比较，更好地了解唐人街在美国的社会地位和经济地位，先看了一下洛杉矶较繁华的地区，浏览了一个规格相当高的超级市场。可叹美国的经济正处于萧条期，超级市场里东西很多，有些商品也确实够“高级”，但光顾的人很少，楼上楼下难得看见有人买东西。可是有一个特点，你不管从什么地方惹了气，就去进商场，售货员笑脸相迎，主动问候，也可以说是十问不厌，十拿不烦。我为什么不用“百问不厌，百拿不烦”呢？事不过三，挑捡一百次的说法太过分夸大，不真实，因而也做不到。如果是故意刁难，又当别论。倘是领导来检查工作，故意考核售货员，轮上我也可以做到百问不厌，千拿不烦的。美国的售货员不是铁饭碗。小心翼冀还唯恐砸了饭碗，尤其怕顾客到老板那里告发，老板为了多赚钱是不愿得罪买主的。当然，势利眼的售货员还是有的。但不敢过分表现出来，假笑也得笑！一般都能做到对顾客有礼貌，服务热情而周到。你如果不是故意去找气生，在别处惹的气或许一逛市场能消掉一部分。

其实，这家超级市场给我印象最强烈的、真正够得上“超级”水平的，不是它的商品，而是不出售的鲜花、盆栽树木、假山、喷泉以及装饰商场的鸟鱼虫兽的标本和各种工艺品。几乎每一个售货厅里都种有花木，绿油油，没有一点黄叶和枯枝。美国人善于制造人工小自然，把大自然浓缩搬到房子里来。虽然难免造作，却很好地调节了商场的气氛。这叫：会做买卖，千方百计吸引顾客。

超级市场的底层是饭馆，设有正餐和快餐。美国不叫快餐，叫“自助餐”，顾客端着盘子自己去拿，想吃多少拿多少，想吃什么拿什么，售货台多是圆形和长条，各种菜、面包和点心、各式饮料，都按顺序放好了，你按顺序一路走去，自由选择，计算机算帐，节省时间。美国人不光爱花草，还爱吃，商店里设饭馆，机关里带饭馆，大学里饭馆更多，剧院里也有饭馆。有点像中国的单位食堂，不同的是我们的单位食堂收专用饭票，他们的饭馆只要有钱就可以进。说公道话‘，他们的饭馆很讲究，卫生条件、服务设施也很好。但吃得水平实在不怎么样，较中国至少落后几十年。他们的饭菜就是那两下子，顶多变变花样，大同小异，注重营养价值，不太考究色香味美。现在有些美国人已经认识到，营养过剩对身体并无太大的好处。这个道理我们的老祖宗在一千多年前就知道了。我这番议论获得了美国朋友的赞同，倒是有一两个中国人很不以为然，他们认为西餐比中餐先进。超级市场的老板，赚钱的技术确实很高明，楼上的东西没人买，楼下吃饭的人却不少，有人不饿也买一杯酒或咖啡坐在天井的喷泉旁边休息。这叫歪打正着，你只要走进了商场，不丢下点钱是出不了门的。尤其是带小孩的顾客，门口有木马、汽车等玩具，一角钱坐五分钟。还有托狗所，狗不许进商店，因此带狗的人是不能不花钱的。

走出超级市场，我却意外地遇见了两个怪客。形容美国人的装束打扮是不应该使用这个“怪”字的，他们每个人的衣着几乎都不重样，没有人觉得奇怪，只要你本人愿意，不管穿什么，都不会被视做是“奇装异服”。更不觉得这四个字是贬义词。相厌，穿和别人一样的衣服，倒觉得脸上挂不住。即使是我们这些外国人，来到这块土地上，也很快就习惯了他们的眼装。觉得大多数美国人穿戴都很随便，很自然，各取所好。生活似乎应该让每个人都有不同的特点。我在好莱坞大街见过嬉皮士和牛仔，他们不管把自己打扮成什么模样，别人也不会感到惊奇。

我所以称那两个人为“怪客”，可见他们在美国也是十分突出的。走在前面的是位瘦小祜干的妇人，胸前却塞了两个足球，即便不是足球，也是类似足球的形状和大小的东西，不会是人门都知道的普通的假乳房。后面是一位老者，穿了一件肥大的珍珠衫——用五彩斑斓的贝壳串成的一件没有袖子的袍子。一抬脚动步，哗啦啦四处乱响，可谓是有伴奏的散步。重要的是他的神色，用中国话说，叫“自我感觉良好”！我不便过久的对他行注目礼。因为马路上没有一个人注意他们，更不要说围观了。怪事太多了，大家就会见怪不怪，只有我这个外来人才“少见多怪”。

我想起昨天晚上一位美国朋友给我讲的一条消息，一个男孩长到十四岁的时候突然意识到：根据自己的性情和爱好，应该是个女人，、不应该成为一个男人。于是到医院动手术把自己变成了姑娘。他（也许应该用“她”）现在是美国很有名的女模特儿，当然是独身。尽管他表面上是女人，却不能当妻子或做母亲。个性自由到可以随意改变性别，岂不等于取消个性了。如果不是有根有据，有名有姓，真令人难以相信。其实这只是外表和形式的改变，内容是变不了的。美国社会喜欢吹捧用各种方式一鸣惊人的人。

唐人街却实在没有什么好记的。离繁华地区很远，街道、建筑、环境、气氛都不中不西，四不像。市容有些冷落和不够“财源茂盛”。马路两旁多是饭馆和小商店，远不如香港。中午我们要在“美丽华酒家”吃广东菜。在香港的时候我们住的地方也叫“美丽华大酒店”，这里的饭馆名称和香港差不多，多是美丽华、五月花、富丽华……汉字那么多，在海外谋生的同胞偏偏就爱这几个并不甚雅的中文字。

时间还早，我们走进了一家书店。在国内我也常和朋友们逛书店，他们都喜欢在书架上看见自己的著作，我则不然，最怕看到书店里还摆着自己的书，那就说明这些书没人买。但是，在美国的书店里看见摆着自己的著作，那感受又是别一番滋味了。冯牧、李准看见了自己的作品。李瑛也找到了自己的诗集，显然已喜不自胜。我没有看见自己的书，不仅高兴不起来，反而有些失望。但不愿再找了，低头去翻看美国出版的书刊杂志。这时一个懂中文的售货员领我来到一个书架前，上面摆着我四本书，奇怪的是《赤橙黄绿青蓝紫》，百花文艺出版社六月份刚出版，九月份就进了洛杉矶的书店。我出来时带的书不多，他这里卖我的四种书加起来不过十来本，我想都买下来，送给美国朋友。我一看定价，吓了一跳，比国内贵十几倍。我的“中篇集”国内定价一元七角，他们竟卖十四美元一本。“难怪卖不出去呢！”——我只好这样安慰自己。

无酒不相逢

下午两点钟，加州大学成露西教授和林培瑞教授请张洁和我给学生讲课，他们说是“做报告”。我看应该叫“座谈式的讲课”，或者叫“讲课式的座谈”。会场不像是教室，很像一间大会议室，听讲的人坐沙发，讲话的人坐椅子，大概是为了便于让大家观看。时间只有两个小时，因为四点钟校长专为我们举行一个招待会，张洁和我不能不参加。讲话的题目也是极轻松的一“我和当代文学”。根据自己的体会介绍一下中国当代文学。

理所当然我让张洁先讲，理所当然她应该多讲。如果她讲一个半小时，我就省力气多了。况且我一点也没有做准备，一边听她讲，一边在脑子里也好拉出个提纲。谁知她连自己那一个小时的定额还远远没有完成，就收住了话头。她不是取巧，而是出于对我的照顾，如果她把话都讲尽了，轮到我的时候岂不没有词儿了！她只讲了自己的创作道路，讲得诚恳、实在，同文学有缘的人一定能从她的讲话中受到不少启示，会场气氛很好。她把最好讲的那一半题目——介绍中国当代文学，留给我了。中国当代作家一大群，风格各异，有“绝招”的人很多；作品更是车载斗量，我不敢说全都读过，自信对重要的作品没有漏掉。而且这些作家里多数人我都见过，要介绍他们并不感到困难，不论是北京的谌容，还是广州的陈国凯，都可以说上不止一个小时。一个题目，一人一半，各有侧重，妙极！女士，倒有老大哥式的信义，令人感佩。于是我一鼓作气也完成了自己的讲话任务。

在同学们鼓掌的时候，我俩极快地对望一眼，似乎都松了一口气，这是到美国后的“第一课”，第一次登台“亮相，也不过如此！轻松自如地就应对过去了。还剩下一点时间，让同学们提点问题，我们回答一下，就圆满结束了。没想到这个尾声倒爆出了“冷门”，使我们一下子认识了坐在下面的听讲者，把这次讲课推向了一个奇特的高潮。

白种肤色的学生占少数，他们对中国了解得不多，问题提得单纯，甚至在中国人听来是很幼稚的，一两句话就可以回答清楚。他们听完我们的回答总是点点头，表示满意或者说声“谢谢”。这时候站起来一位黄种肤色的“义士”，我用“义士”这两个字并不含挖苦的意思。他当时的表演实在是很侠义。那神态仿佛在说：“你们不行，提那些鸡毛蒜皮的问题，怎么能难住这两个中国作家？看我的！”于是，他摆出了最了解中国“内情”的架势，提出了一连串自认为是“最尖锐”的问题，十分自信地认为一下子就会把我们难住。等着看我们张口结舌，出尽洋相。其实他那些问题在我们看来不仅不时髦，简直是老掉牙了，我据实介绍了情况，讲了我自己的观点。其他的学生都点头，那位“义士”很不甘心会有这种效果，眼看要自己下不来台，用一种不以为然的腔调又开口了：“你们别来这了套，瞒不过我！”

我笑了：“我们这一套不想欺瞒任何人，请问你这是哪一套？”

“我去年刚从大陆出来，大陆的情况我都清楚。”

我心里一颤，为这个自做聪明的小伙子感到悲哀，只好说：“中国有句俗话，去年的皇历今年看不得了。”

紧接着又有许多类似的问题向张洁飞去。张洁讲得更真诚，更激动，没有回避我们面前的困难，讲了我们的信心和力量，也讲了我们的未来。她讲到最后感情奔浦，一股激情难以抑制，化做热泪，滚滚而下。全场为之一震。

我坐在她的旁边，心里十分感动，这是多么宝贵的泪水，多么纯洁的泪水，这泪水体现了女作家的才气，把她热爱民族、热爱祖国的晶莹赤热的灵魂全托出来了。不知这些美国大学的学生们对张洁的泪水做何感想？这泪水难道不能温热有些人的心，洗亮一点他们的眼睛吗？

边缘人札记  摇篮集  名人丑效应  旧神主宰  盛京有美人儿  世子殿下她是万人迷  我的心脏有高科技  史记八讲  都市之猛龙过江  梦巴黎  阎临  九九金仙  重生八零之媳妇超旺夫  福运小娇娘，作精不下堂  河流三千界  穿越之第一夫君（出书版）  城市纵览  修真修己  小道藏  环保渔夫