手机浏览器扫描二维码访问
钱基博后来在他的《现代中国文学史》的“四版增订识语”中说,胡适与梁启超一样,对时代也是“惟恐落伍,兢兢焉日新又新以为追逐”。前面说过,胡适的“暴得大名”,本来部分是因适应了新兴的边缘知识“少年”的需要。后来胡适也曾自觉不自觉地“跟着少年跑”,但他与梁启超一样,又不时“思调节其横流”。唯一存“调节”之意,就不仅“调节”未必能成功,自己也可能因跟不上而“落伍”。
其实胡适自己也清楚这一点。1936年周作人给胡适的信中说,“我们平常以为青年是在我们这一边”。胡适立即“抗议”说:“我从来不作此想。我在这十年中,明白承认青年人多数不站在我这一边。因为我不肯学时髦,不能说假话,又不能供给他们‘低级趣味’。当然不能抓住他们。但我始终不肯放弃他们,我仍要对他们说我的话。”[51]胡适之所以不能抓住青年,其实也就是因为他在跟着跑时总思有所调节。虽然抓不住,却不肯放弃,还是要抓,这是胡适的老实话。因为他深知五四运动后,学生已成为中国社会生活中一个“有力量有用处的新成分”,各派力量都在努力争取。胡适自己当然不能轻易放弃。
唐德刚先生曾说,“胡适思想四十年来无大的变动”。因为他“享有盛名”,要他“不知老之将至,而向后辈不断跟进,是做不到的”。这个说法恐怕只看到钱币的一面。晚年的胡适有时确有“返老还童”之状,如民族主义情绪较强,略近于他留学之前的心态。这或者给人以长期不变的印象。其实胡适的老朋友任鸿隽就认为胡适“最能意外出奇,使人惊喜”。[52]“最能”者,其转变自非一两次也。
与其同辈人一样,胡适也不断在变,以调整自己与时代思想言说的位置。同样,他也的确是一直努力向学生辈不断跟进,只是不愿挂在口头上。可以看出,在这一般认为他“落伍”的时间里,胡适对他“暴得大名”之后的去从,是有所反思,有所斟酌,也有所计划,有所调整的。我们很快就会看到胡适向学生辈跟进的调整幅度有多么大。
[1]胡适:《这一周》(1921年11月19日),《胡适文存》二集卷三,第217页。
[2]唐德刚:《胡适杂忆》,第98、87页。
[3]《胡适致汤尔和》(1936年1月2日),《书信选》中册,第294页。
[4]印出的此文附在胡适日记,1923年的“山中杂记”中。
[5]唐德刚:《胡适杂忆》,第141、108—109页。
[6]鲁迅:《忆刘半农君》,《鲁迅全集》第6卷,第72页。
[7]《谈话录》,第48页;唐德刚:《胡适杂忆》,夏志清序,第24—25页。
[8]胡适日记,1914年1月28日;唐德刚:《胡适杂忆》,第47页。
[9]《谈话录》,第194页。
[10]参见唐德刚《胡适杂忆》,第198—199、94页。
[11]胡适日记,1922年5月24日;爱新觉罗·溥仪:《我的前半生》,中华书局,1977,第116页;劳祖德整理《郑孝胥日记》第4册,中华书局,1993,第1922页。
[12]溥仪:《我的前半生》,第140页。
[13]《谈话录》,第255页。
[14]胡适日记,1922年5月24日;溥仪:《我的前半生》,第140—141页。
[15]胡适日记,1922年5月30日。
[16]溥仪:《我的前半生》,第141页;胡适的《宣统与胡适》曾刊《努力周报》第12期,胡适1922年7月23日日记中有剪报。
[17]溥仪:《我的前半生》,第141、116页。
[18]《我的前半生》,第179—180页;胡适与其朋友们关于此事的辩论参见《书信选》中册,第268—282页。
[19]罗尔纲:《关于胡适的点滴》,《胡适研究丛录》,第16—17页。
[20]胡适日记,1921年8月26日。
[21]徐志摩日记,1923年10月11、13日,收在其《爱眉小札》,人民文学出版社,1988,第127,129页,以下注为徐日记及年月日。
[22]《胡适诗存》,第230页。本章所引胡适诗词,凡自此书并标出篇名者,一般不再注出。
[23]周策纵:《论胡适的诗》,收在唐德刚《胡适杂忆》,第274—76页。
[24]参见石原皋《闲话胡适》,第56—57页;沈卫威《胡适的婚外恋》,《名人传记》1988年第8期,第68—71页;田柚《千年礼教锁不住的少年心》,《中国时报·人间副刊》1991年3月26日。
[25]《胡适致胡近仁》(1918年5月2日),《胡适研究丛录》,第210页。
[26]胡适日记,1914年6月6日
[27]胡适日记,1914年1月4、27日;《胡适致母》(1911年6月22日),引自《年谱》,第27页。
[28]《谈话录》,第232页;唐德刚:《胡适杂忆》,第226页。
[29]《年谱》,第45页;胡适:《美国的妇人》(1918年9月),《胡适文存》卷四,第54页。
[30]胡适:《贞操问题》(1918年9月),《胡适文存》卷四,第73—74页。
[31]《胡适致胡近仁》(1918年5月2日),《胡适研究丛录》,第210页。
[32]《四十自述》,第64页。
[33]《胡适致陶孟和》(1918年5月8日),引自《年谱》,第62—63页。
[34]胡适日记,1923年5月21日;《丁文江致胡适信(残)》,附在胡适日记,1923年5月24日。
黑红梅方:北京风云十二年 心火 大道和小道 奇妙博物馆 少女惹诡事件簿 飞云渡 穿成替身后,我红爆娱乐圈 沧桑的大兴安岭 锯齿啮痕录 暂坐 任正非正传 王炸 沙雕学神又在用魔术欺负大佬 离婚?甭想了 听说贤者有点忙[穿书] 沙雕公主在线追夫 这盛世,如你所愿 花店小老板 老生 白象家族
中考结束不久后,妹妹苏晓萌突然回到苏文远的生活里WTF?我的妹妹怎么可能是异能神?...
...
一向不屑屈服于命运的她,这一次也不得不选择出卖自己,为了两百万,让她成为了这个他是炙手可热的黄金单身汉生育工具。他们之间,明明只是场最普通的交易,可是,朝夕相处后,一切似乎都变得有些不一样了。本以为生下孩子,就可以全身而退,可是,越临近离开,为什么她的心却越空...
上辈子她心盲眼瞎,错把仇人当恩人,最终不仅害死了那个深爱自己的男人与还未出世的孩子,还落得惨死下场。重活一次,顾西誓要手撕渣女,脚踹渣男,夺回属于自己的一切,再虐的他们生不如死!而自己上辈子负了的那个男人,这辈子,她倾尽所有,也要回报!至于原来厌恶他小妻子为何变了成了这娇羞的模样,刑北岩表示不重要,在他心里,只有一个字,宠!...
穿越了当然是一件不错的事情,因为如果你混得不好,你可以有一个改变自己命运的机会,混得好的话也能有一个弥补遗憾的机会,可是如果穿越之前和穿越之后的差距非常大呢?大到什么程度?穿越前,是世界上数得着的金融巨子,超级富豪,穿越之后却成了一个并没有多少钱的足球俱乐部主席,而且还是一支来自英格兰职业联盟体系中最底层的英丙球队的主席,你会怎么办?没钱!没人!就连球队的主教练都没有!没关系,没钱了我去赚,没人了我去找人,没主教练,我自己来做!又做主席,又做教练,军政财政一手抓,就凭哥这身本事,一定能到英超的地盘去抢钱抢粮抢地盘!...