手机浏览器扫描二维码访问
《与元九书》这篇文章,我依稀读过,但印象不深。后来不知道在一本什么笔记里读到白居易三岁识&ldo;之&rdo;、&ldo;无&rdo;的说法,印象独深。现在才知道是错了。不然我哪会有发明&ldo;白居易识&lso;之&rso;、&lso;无&rso;&rdo;的天才呢?张先生提出纠正,对我来说是改正了错误,增加了见识;对读者来说是得到了正确的信息。有百利而无一害。
但是,我不想改变原文。古人说:&ldo;君子之过也,如日月之蚀,人皆见之。&rdo;我不想偷偷摸摸地改得毫无错误的痕迹。我一向不悔少作,也不改我的文章。就在今年春夏之交,我写过一篇《站在胡适之先生墓前》的随笔,一开头,我的记忆就出了毛病,把事情记错了;但是,我仍然不改,只加上了一条&ldo;附记&rdo;,算是对读者负责。如果允许我援引一个先例的话,我就援引鲁迅先生的例子。在他的名着《阿q正传》第一章序中,他写道:虽然英国正史上并无&ldo;博徒列传&rdo;,而文豪迭更司也做过《博徒别传》这一部书。
这一篇小说是1921年创作的,一直到1926年,5年以后了,鲁迅才在致韦素园的信中写道:
《博徒别传》是rodneystone的译名,但是cdogle做的。《阿q正传》中说是迭更司作,乃是我误记。
可是,对这一篇流传世界,誉满士林的作品,鲁迅并没有加以修改。
鲁迅的动机何在?我不敢妄加推测。我也并不是有意效颦,我的想法已如上述,不再重复。我只是想,当年如果有博学如张先生者,则必不至错误拖了5年才得到改正。
张先生信中还有几句话:&ldo;而两岁半能背几句唐诗,无论是从古还是至今,都是很寻常的事。&rdo;这几句话我是无法赞成的。我行年九十,走遍了大半个世界,一个从僻远乡村出生的、一个字也不识的、仅仅两岁半的孩子能背唐诗,我还是第一次遇到。张先生竟说是&ldo;很寻常的事&rdo;,难道我们经历的是两个世界吗?名门大家、或者可能有个别处,但是,我还没有见到过。我一辈子滥竽知识分子群中,也没有遇到过。因此,&ldo;秋红现象&rdo;,我认为还是值得重视的。我那一篇文章的最后一段,我不想改动。
1999年10月28日
附:
《两个小孩子》
我喜欢小孩,但我不说那一句美丽到俗不可耐程度的话:小孩子是祖国的花朵。我喜欢就是喜欢,我曾写过《三个小女孩》,现在又写《两个小孩子》。
两个小孩子都姓杨,是叔伯姐弟。姐姐叫秋菊,六岁;弟弟叫秋红,两岁。他们的祖母带着秋菊的父母,从河北某县的一个农村里,到北大来打工,当家庭助理,扫马路,清除垃圾。垃圾和马路都清除得一干二净,受到这一带居民的赞扬。
去年秋天的一天,我同我们的保姆小张出门散步,门口停着一辆清扫垃圾的车,一个小女孩在车架和车把上盘旋攀登,片刻不停。她那一双黑亮的吊角眼,透露着动人的灵气。我们都觉得这小孩异常可爱,便搭讪着同她说话。她毫不腼腆,边攀登,边同我们说话,有问必答。我们回家拿月饼给她吃,她用手接了过去,咬了一口,便不再吃,似乎不太合口味。旁边一个青年男子,用簸箕把树叶和垃圾装入拖车的木箱里,看样子就是小女孩的父亲了。
从此我们似乎就成了朋友。
我们天天出去散步,十有八次碰上这个小女孩,我们问她叫什么名,她说:&ldo;叫秋菊。&rdo;有时候秋菊见我们走来,从老远处就飞跑过来,欢迎我们。她总爱围着小张绕圈子转,我们问她为什么,她只嘿嘿地笑,什么话也不说,仍然围着小张绕圈子不停,两只吊角眼明亮闪光,满脸顽皮的神气。
秋菊对她家里人的工作情况和所得的工资了若指掌。她说,爸爸在勺园值夜班,冬天烧锅炉,白天到朗润园来清掏垃圾,用板车运送,倒入垃圾桶中。奶奶服侍一个退休教师,做饭,洗衣服,打扫卫生。妈妈在一家当保姆,顺便扫扫马路。这些事大概都是大人闲聊时说出来的。她从旁边听到,记在心中。她同奶奶住在一间屋里,早餐吃方便面,还有包子什么的。奶奶照顾她显然很好,她那红润丰满的双颊就足以证明。秋菊是一个幸福的孩子。
我们出来散步,也有偶尔碰不到秋菊的时候,此时我们真有点惘然若有所失。有时候,我们走到她奶奶住房的窗外,喊着秋菊的名字。在我们不注意间,她像一只小鹿连蹦带跳地从屋里跑了出来,又围着小张绕开了圈子,两只吊角眼明亮闪光,满脸顽皮的神气。
有一天,我们问秋菊愿意吃什么东西。她说,她最喜欢吃带木棍的糖球。我们问:&ldo;把你卖了行不行?&rdo;&ldo;行!卖了我吃糖球。&rdo;&ldo;把你爸爸卖了行不行?&rdo;&ldo;行!卖了爸爸吃饼干。&rdo;&ldo;把你妈卖了行不行?&rdo;&ldo;行!卖了俺妈吃香蕉。&rdo;&ldo;把你奶奶卖了行不行?&rdo;我们正恭候她说卖了奶奶吃什么哩,她却说:&ldo;奶奶没有人要!&rdo;我们先是一惊,后来便放声大笑。秋菊也嘿嘿地笑个不停。她显然是了解这一句话的含义的。两只吊角大眼更明亮闪光,满脸顽皮的神气。
今年春天,一连几天没有能碰到秋菊。我感到事情有点蹊跷。问她奶奶,才知道,秋菊已经被送回原籍去上小学了。我同小张有什么办法呢?我们都颇有点黯然神伤的滋味。从今以后,再不会有一个活蹦乱跳的小女孩绕着小张转圈了。
过了不久,我同小张又在秋菊奶奶主人的门前碰到这一位老妇人。她主人的轮椅的轱辘撒了气,我们帮她把气儿打上。旁边站着一个极小的男孩,一问才知道他叫秋红,两岁半,是秋菊的堂弟。小孩长的不是吊角眼,而是平平常常的眼睛,可也是灵动明亮,黑眼球仿佛特别大而黑,全身透着一股灵气。小孩也一点不腼腆,我们同他说话,他高声说:&ldo;爷爷好!阿姨好!&rdo;原来是秋菊走了以后,奶奶把他接来做伴的。
从此我们又有了一个小伙伴。
但是,秋红毕竟太小了,不能像秋菊那样走很远的路。可是,不管他同什么小孩玩,一见到我们,从老远就高呼:&ldo;爷爷好!阿姨好!&rdo;铜铃般的童声带给我们极大的愉快。
有一天,我同小张散步倦了,坐在秋红奶奶屋旁的长椅子上休息。此时水波不兴,湖光潋滟,杨柳垂丝,绿荷滴翠,我们顾而乐之,仿佛羽化登仙,遗世独立了。冷不防,小秋红从后面跑了过来,想跟我们玩。我们逗他跳舞,他真的把小腿一蹬,小胳膊一举,蹦跳起来。在舞蹈家眼中,这可能是非常幼稚可笑的,可是那一种天真无邪的模样,世界上哪一个舞蹈家能够有呢?我们又逗他唱歌。他毫不推辞,张开小嘴,边舞蹈,边哼唧起来。最初我们听不清他唱的是什么,经过几次重复,我才听出来,他唱的竟是李白的&ldo;床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡&rdo;。我不禁大为惊叹:一个仅仅两岁半的乡村儿童竟能歌唱唐代大诗人李白的名篇,这情况谁能想象得到呢?
又有一天,我同小张出去散步,坐在平常坐的椅子上,小秋红又找我们来。我们又让他唱歌跳舞。他恭恭敬敬地站在我们面前,先鞠了一大躬,然后又唱又舞,有时候竟用脚尖着地,作芭蕾舞状。舞蹈完毕,高声说:&ldo;大家好!&rdo;仪式完毕。这一套仪式,我猜想,是他在家乡看歌舞演出时观察到的,那时他恐怕还不到两岁,至多两岁出头。又有一次,我们坐在椅子上,小秋红又跑过来了,嘴里喊着:&ldo;爷爷好!阿姨好!&rdo;小张教他背诵:
幸福了吗 我授徒亿万倍返还! 真话能走多远 北方城郭 留德十年 阅世心语 季羡林谈人生 痛并快乐着 没有人不知道你是一条“狗” 学问人生 另一种回忆录 白说 季羡林五堂国学课 SARS危机 季羡林生命沉思录 季羡林随想录1:不完满才是人生 石破天惊 大唐西域记 季羡林的人生哲理:忆往述怀 牛棚杂忆
穿越到贵族的独生子身上,罗正道运气不错,可老爹刚被那帮地精砍死,它们打算斩草除根把某人也砍了。骚年,战斗吧!不然要变成饺子馅了。与地精争活路与列强争权益与海盗争财富与残酷命运争一线生机,这是个不折不扣的大争之世。...
某极品宅男,重生之后被修真界第一高手收为徒弟在师傅的变态折磨下,在与正派的交锋下,走上了一条不折不扣的邪皇之路…...
作者莫浅笑的经典小说王爷,王妃貌美还克夫最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说王爷,王妃貌美还克夫林卿嫣命太硬,三年克死了六个丈夫,一朝国破,她替妹妹和亲,被送上敌国的花轿。所有人都等着她把他克死,谁知他不仅没死,最后还成了九五之尊,而她成了他掌心里的娇宠。可她却只想逃,因为他太恐怖,手段太残忍。终于有一天,他忍无可忍的把她拎入怀,声音凉薄再跑,腿打断!她你看你看,果然很凶残...
从明天起,做一个幸福的人。喂熊猫,坐大雕,撸小猫。左手黄金珍珠美如玉,右手美女佳人且逍遥。偶然机会获得一座牧场的岳凌霄,发现打开了新世界的大门。这里有吞噬天地的哮天犬,这里有懒萌蠢萌的熊猫,这里有妖艳鬼魅的九尾狐。一只又一只的妖怪从农场之中诞生,一个又一个的美女出现在生命的河流。坐听风雨卧成雪,面山背海倾覆间。...
一次意外,洛安然错把军长大人当成相亲的对象。知晓真相,她再次约见相亲对象的时候,军长大人却突然出现,把她拉到车厢内,凉薄无情地说,你是我的女人,再敢见别的男人,我会打断你的腿。她看着眼前这酷帅的男人,挣扎说我们才见过一次面。他贴近她,吻住她的唇,道你要钱,我给你,我缺一个妻子,你来当看着他压过来,她羞羞地说成交,不过,你现在不会是要车震吧?就酱紫,洛安然也不知道是福还是祸...
京都的故事由作者薛定谔的猫创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供京都的故事全文无弹窗的纯文字在线阅读。...