手机浏览器扫描二维码访问
前者则表现在大炼钢铁上。至于人民公社,则好像是兼而有之。&ldo;共产主义是天堂,人民公社是桥梁&rdo;,是当时最响亮的口号,大炼钢铁实际上是一场巨大的灾难。全国人民响应号召,到处搜捡废铁,加以冶炼,这件事本来未可厚非。但是,废铁捡完了,为了完成指标,就把完整的铁器,包括煮饭的锅在内,砸成&ldo;废铁&rdo;,回炉冶炼。全国各地,炼钢的小炉,灿若群星,日夜不熄,蔚为宇宙伟观。然而炼出来的却是一炉炉的废渣。
人人都想早上天堂,于是人民公社,一夜之间,遍布全国,适逢粮食丰收,大家敞开肚皮吃饭。个人的灶都撤掉了,都集中在公共食堂中吃饭。有的粮食烂在地里,无人收割。把群众运动的威力夸大到无边无际,把人定胜天的威力也夸大到无边无际。麻雀被定为四害之一,全国人民起来打之。把粮食的亩产量也无限夸大,从几百斤、几千斤,到几万斤。各地竞相弄虚作假,大放&ldo;卫星&rdo;。有人说,如果亩产几万斤,则一亩地里光麦粒或谷粒就得铺得老厚,那是完全不可信的。
那时我已经有四十七八岁,不是小孩子了;我是受过高等教育、留过洋的大学教授,然而我对这一切都深信不疑。&ldo;人有多大胆,地有多大产&rdo;,我是坚信的。我在心中还暗暗地嘲笑那一些&ldo;思想没有解放&rdo;的&ldo;胆小鬼&rdo;,觉得唯我独马,唯我独革。
跟着来的是三年灾害。真是&ldo;自然灾害&rdo;吗?今天看来,未必是的。反正是大家都挨了饿。我在德国挨过5年的饿,&ldo;曾经沧海难为水&rdo;,我现在一点没有感到难受,半句怪话也没有说过。
------------
我的心是一面镜子(7)
------------
从全国形势来看,当时的政策已经&ldo;左&rdo;到不能再&ldo;左&rdo;的程度,当务之急当然是反左。据说中央也是这样打算的。但是,在庐山会议上,忽然杀出来了一个彭德怀。他上了&ldo;万言书&rdo;,说了几句真话,这就惹了大祸。于是一场反左变为反右。一直到今天,开国元勋中,我最崇拜最尊敬的无过于彭大将军。他是一个难得的硬汉子,豁出命去,也不阿谀奉承,代表了中华民族的浩然正气。
上面既然号召反右,那么就反吧。知识分子们,经过十几年连续不断的运动,都已锻炼成了&ldo;运动健将&rdo;,都已成了运动的内行里手。这一次我整你,下一次你整我,大家都已习惯这一套了。于是乱乱哄哄,时松时紧,时强时弱,一直反到社教运动。
据我看,社教运动实际上是&ldo;无产阶级文化大革命&rdo;的前奏曲。我现在就把这两场运动摆在一起来讲。
社会主义教育运动,北大是试点,先走了一步,运动开始后不久学校里就泾渭分明地分了派:被整的与整人的。我也懵懵懂懂地参加了整人的行列。可是有一件事情我不明白,也想不通,解放后第一次萌动了一点&ldo;反动思想&rdo;:学校的领导都是上面派来的老党员、老干部,我们资产阶级知识分子并起不了多大作用,为什么上头的意思说我们&ldo;统治&rdo;了学校呢?我百思不得其解。
后来北京市委进行了干预,召开了国际饭店会议,为被批的校领导平反,这里就伏下了&ldo;文化大革命&rdo;的起因。
1965年秋天,我参加完了国际饭店会议,被派到京郊南口村去搞农村社教运动。在这里我们真成了领导了,党政财文大权统统掌握在我们手里。但是要求也是非常严格的:不许自己开火做饭,在全村轮流吃派饭,鱼肉蛋不许吃。自己的身份和工资不许暴露,当时农民每日工分不过三四角钱,我的工资是四五百,这样放了出去,怕农民吃惊。时隔30年,到了今天,再到农村去,我们工资的数目是不肯说,怕说出去让农民笑话。抚今追昔,真不禁感慨系之矣!
这一年的冬天,姚文痞的文章《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》发表,敲响了&ldo;文化大革命&rdo;的钟声。所谓&ldo;三家村&rdo;的三位主人,我全认识,我在南口村无意中说了出来。这立即被我的一位&ldo;高足&rdo;牢记在心。后来在&ldo;文革&rdo;中,这位高足原形毕露。为了出人头地,颇多惊人之举,比如说贴口号式的大字报,也要署上自己的名字,引起了轰动。他对我也落井下石,把我&ldo;打&rdo;成了&ldo;三家村&rdo;的小伙计。
我于1966年6月4日奉召回校,参加&ldo;文化大革命&rdo;。最初的一个阶段,是批所谓&ldo;资产阶级学术权威&rdo;。这次运动又是针对知识分子的,是再明显不过的了,我自然在被批之列。我虽不敢以&ldo;学术权威&rdo;自命,但是,说自己是资产阶级,我则心悦诚服,毫无怨言。尽管运动来势迅猛,我没有费多大力量就通过了。
后来,北大成立了&ldo;革命委员会&rdo;,头子就是那位所谓写第二张&ldo;马列主义大字报&rdo;的&ldo;老佛爷&rdo;。此人是有后台的,广通声气,据说还能通天,与江青关系密切。她不学无术,每次讲话,必出错误;但是却骄横跋扈,炙手可热。此时她成了全国名人,每天到北大来&ldo;取经&rdo;朝拜的上万人,上十万人。弄得好端端一个燕园乱七八糟,乌烟瘴气。
随着运动的发展,北大逐渐分了派。&ldo;老佛爷&rdo;这一派叫&ldo;新北大公社&rdo;,是抓掌大权的&ldo;当权派&rdo;。它的对立面叫&ldo;井冈山&rdo;,是被压迫的。两派在行动上很难说有多少区别,都搞打、砸、抢,都不懂什么叫法律。上面号召:&ldo;革命无罪,造反有理。&rdo;这就是至高无上的法律。
我越过第一阵强烈的风暴,问题算是定了。我逍遥了一阵子,日子过得满惬意。如果我这样逍遥下去的话,太大的风险不会再有了。我现在无异是过了昭关的伍子胥。我是一个胆小怕事的人,这是常态;但是有时候我胆子又特别大。在我一生中,这样的情况也出现过几次,这是变态。及今思之,我这个人如果有什么价值的话,价值就表现在变态上。这种变态在&ldo;文化大革命&rdo;又出现过一次。
在&ldo;老佛爷&rdo;仗着后台硬为所欲为无法无天的时候,校园里残暴野蛮的事情越来越多。抄家,批斗,打人,骂人,脖子上挂大木牌子,头上戴高帽子,任意污辱人,放胆造谣言,以致发展到用长矛杀人,不用说人性,连兽性都没有了。我认为这不符合群众路线,不符合什么人的&ldo;革命路线&rdo;。放着安稳的日子不过,我又发了牛脾气,自己跳了出来,其中危险我是知道的。我在日记里写过:&ldo;为了保卫什么人的革命路线,虽粉身碎骨,在所不辞。&rdo;这完全是真诚的,半点虚伪也没有。
同时,我还有点自信:我头上没有辫子,屁股上没有尾巴。我没有参加过国民党或任何反动组织,没有干反人民的事情。我怀着冒险、侥幸又还有点自信的心情,挺身出来反对那一位&ldo;老佛爷&rdo;。我完完全全是&ldo;自己跳出来&rdo;的。
没想到,也可以说是已经想到,这一跳就跳进了&ldo;牛棚&rdo;。我在群众中有一定的影响,我起来在太岁头上动土,&ldo;老佛爷&rdo;恨我入骨,必欲置之死地而后快。我被抄家,被批斗,被打得头破血流,鼻青脸肿。我并不是那种豁达大度什么都不在乎的人。我一时被斗得晕头转向,下定决心,自己结束自己的性命。决心既下,我心情反而显得异常平静,简直平静得有点可怕。我把历年积攒的安眠药片和药水都装到口袋里,最后看了与我共患难的婶母和老伴一眼,刚准备出门跳墙逃走,大门上响起了雷鸣般的撞门声:&ldo;新北大公社&rdo;的红卫兵来押解我到大饭厅去批斗了。这真正是千钧一发呀!这一场批斗进行得十分激烈,十分野蛮,我被打得躺在地上站不起来。然而我一下得到了&ldo;顿悟&rdo;:一个人忍受挨打折磨的能力,是没有极限的。我能够忍受下去的!我不死了!我要活下去!
白说 季羡林随想录1:不完满才是人生 季羡林谈写作 没有人不知道你是一条“狗” 牛棚杂忆 留德十年 季羡林谈人生 季羡林生命沉思录 SARS危机 另一种回忆录 真话能走多远 阅世心语 季羡林五堂国学课 我授徒亿万倍返还! 幸福了吗 学问人生 痛并快乐着 北方城郭 季羡林的人生哲理:忆往述怀 大唐西域记
他权倾天下,纵横几界,冷酷无情,唯独宠她,只有她想不到的,没有他给不了的。安若秋被男朋友背叛,被小三送到陌生男子的床上,不料陌生男子却是前男友的堂哥,真是冤家路窄。一夜激情后,厉辰煜半眯双眼,深邃的眼眸里满是霸道你睡了我,要对我负责。安若秋一脸懵逼我是女生,吃亏的是我。那我对你负责。几个小时之后,厉...
李风找工作却被骗到鬼门关当保安,一次意外,和绝美校花发生了关系,踏上了捉鬼这条路,屌丝逆袭得师姐芳心,收鬼将藤妖,吞千年树精精元,拥有妖的力量,战吸血鬼伯爵鬼将鬼王鬼皇,甚至还有神魔,以后的路到底是该怎样走,自己的身上又藏着什么。...
一个微风阵阵的下午,几千修士在广场上打坐练功,忽然有个长相丑陋的少年修士放了一个响亮的屁,引得众人一阵哄笑,这个异彩纷呈光怪陆离的修道故事,正是从这个外门弟子不合时宜的响屁开始的!他叫罗保,他耍钱奇遇盗宝练功升级修仙遭逢魔宗妖宗各种地魔天魔,他抗击外侮力挽狂澜拯救苍生,前路凶险异常魔道狰狞,魔道大佬神出鬼没,只手遮天,他嘻嘻哈哈无所顾忌,他左边站着长耳怪人,右边站着黑面怪猿,他一边吹着口哨一边挥舞七星宝剑向着凶恶的敌人冲过去本站为书迷更新青城神帝最新章节,查看老赵弹琴所撰武侠青城神帝的最新章节免费在线阅读。...
鬼界的一个低级鬼差,因为偷偷修炼‘炼魂谱’,而被鬼界的鬼魂们倒追着跑,很不幸地,他跑到了鬼界雷罚区,然后被雷那么一轰穿越了。穿越倒没什么,但他却带着一大票没有意识的烂鬼一起穿越,这下问题可就大了!!!...
暗恋多年,她用最为卑劣的手段逼迫他和相恋多年的女友分手,上位成了名正言顺的傅太太。婚后生活,她小心翼翼如履薄冰,只为了他能够回头看自己一眼,却不料等来的是他携旧爱归来。母亲病逝,孩子流产,她终于在这场婚姻中绝望,却不料在他看到离婚协议书的时候会愤怒的把她逼至墙角,用指尖轻挑起她的下巴,轻声道傅太太,你以为离了婚,就能逃出我的手掌心吗?...
武之极处,上临九霄,下踏黄泉,挥手弹指逆阴阳废物?天才!!!以武入道以丹补身神秘的系统特殊的奇遇,让曾经的废物少年踩着敌人的累累白骨,一步一步踏上巅峰!!!新书请大家多多支持,书友群69226423...