手机浏览器扫描二维码访问
第111节:横眉‐‐傲然出世的&ldo;民族魂&rdo;(2)
且不提鲁迅在世人心目中的神圣地位,即使只是普通文人,在一般人眼里也是高洁的,而金钱不用说是庸俗肮脏的;任何把两者扯在一起的行为都是对文人、对文化的亵渎。当年郑燮游戏人间,挂出《板桥润格》,说什么&ldo;大幅六两,中幅四两,小幅二两;书条、对联一两;扇子、斗方五钱&rdo;,对自己的书画明码标价就曾激起过轩然大波‐‐怎么能把伟大的作品像米面猪肉一般,堆在摊子上论斤两卖呢?然而,这只是表面现象,古往今来,文人其实一直靠出卖为生。肩不能挑手不能提,做买卖又从来就被看成下贱的活计,世世代代文人最大的出息,就是把自己卖了,得个好价钱,痛快一番,方不枉来人世间走一遭。不是连孔圣人都大声吆喝吗:&ldo;沽之哉!沽之哉!我待贾者也!&rdo;‐‐卖了啊,卖了啊,我等着主顾啊!
与其他生意不同,文人看得上的主顾很少,或者应该说,真正能买下他们的主顾只有一个,这也正是文人自命清高的原因。&ldo;学成文武艺,售与帝王家&rdo;,说好听些,此番交易是为了&ldo;兼济天下&rdo;,说白了,家天下的时代,不过是给皇上打工。科举,不正是一条沿用千年的采购标准吗?无怪争得头破血流,毕竟报酬丰厚,虽说不能人人高官厚禄,一旦售了,能养上几个小妾的待遇总是少不了的。
可既是买卖,卖方便不能不多少看看买方眼色。傲岸如太白,可以由着性子戏弄看不顺眼的大小官员,有机会甚至还捉弄太监头子高力士一把,让他给自己脱臭靴子,可见了玄宗,饶是喝得再醉,还是得挣扎着规规矩矩地叩拜的。你可以不用摧眉折腰事权贵,千金散尽还复来,可那千金毕竟是皇上赐的,你能不弯上几回腰吗?真没了千金,你李白种地去还是喝西北风去?总不能一辈子死皮赖脸地让别人典当五花马千金裘供你将进酒啊!
当然,实在穷极了,把投售的对象从金銮殿上降下来,怀里揣着一大卷稿子,向有能力购买的权贵豪商四处登门推销,打打秋风,也是一条活路。不过这样一来,跪拜的频率愈发的高,可能从此就再站不起身了。如果这条路也走不通,那就只好做塾师做师爷去了,这已经完全是一种行业了,从头到脚是个伙计,一切都得由东家说了算。
经济能否自立对人格独立的重要作用,鲁迅看得很明白。1923年12月,鲁迅在北京女子高等师范学校做了个著名的演讲:《娜拉走后怎样》。他说:&ldo;梦是好的;否则,钱是要紧的。钱这个字很难听,或者要被高尚的君子们所非笑,但我总觉得……钱,‐‐高雅的说罢,就是经济,是最要紧的了。自由固不是钱所能买到的,但能够为钱所卖掉。人类有一个大缺点,就是常常要饥饿。为补救这缺点起见,为准备不做傀儡起见,在目下的社会里,经济权就见得最要紧了。&rdo;
正因为鲁迅明白这个道理,所以他对自己的经济状况很重视,必要时甚至不惜闹上公堂。一部《鲁迅日记》,几乎就是一本明细账,他自己也说过:&ldo;我的日记……写的是信札往来、银钱收付……例如:二月二日晴,得a信;b来。三月三日雨,收c校薪水x元……&rdo;
可谁也不会说鲁迅是个财迷;谁都清楚,鲁迅挣钱,正如匠人收集钢铁,正如战士吃饱肚子,都是为了能有充足的兵刃和力气,去挣脱所有的束缚,在天地之间站起身来,直立着,战斗。
文人的买卖延续了几千年,但能卖出好价钱的,却往往不是所谓真正的文学。卖得最好的当然是能有管家的本事,帮忙打理天下,春种秋收,追租放债,弹压刁民,能揽上这等活自是文人的终极目标。次一等卖的是&ldo;帮闲文学&rdo;,奉承凑趣,篾片的干活,典型人物是陈后主手下江总之流宫廷&ldo;狎客&rdo;,历代四平八稳歌功颂德的&ldo;承制&rdo;诗词、&ldo;庙堂文学&rdo;,就是这类马屁文章的范本,连李白的&ldo;云想衣裳花想容&rdo;,也得归入这个范围。
而那些文人的真玩意,能世代流传的佳作,却因为真情流露,大多&ldo;不平则鸣&rdo;,有股浓浓的酸涩味,多为主上所不喜。孟浩然一句&ldo;不才明主弃&rdo;、柳永一句&ldo;自是白衣卿相&rdo;,皇上岂能看不出其中的牢骚?那好,朕就依你做明主弃了你,放你做白衣卿相去吧。一声钦此,买卖不成,这辈子就算是潦倒了。即使真有人欣赏你的文才,至多也不过尽力周济几回。好像谁也没想过靠出书发家。好文章问世,洛阳纸贵,喜的是卖纸的,不是写文的;文人自己出集,雇刻工,选木料,更是贴钱的勾当。即使是明后,出版业大兴,可作者还是捞不着多大油水,书商请来的编辑也只能是勉强糊口‐‐《儒林外史》中马二先生正是例子。更没听说过几大名著中哪位作者发了财,相反还常遮遮掩掩的,如写《金瓶梅》的,唯恐让人知道自己写这些不上台面的玩意。旷世绝作《红楼梦》,当时便已名声大噪,连皇帝在深宫都听说了,可怜曹雪芹还是穷得常常喝稀粥度日。
第112节:横眉‐‐傲然出世的&ldo;民族魂&rdo;(3)
可以说,历朝历代,文人的作品都没有真正投放市场,即便能达到有水井处便有人传唱的受欢迎程度,可除了能为把自己卖给朝廷、权贵造些声势做点广告外,一直没能同经济挂上钩。这种现象久了,反倒使一般人,甚至文人自己,都以为文人应该是口不言阿堵,白衣飘飘,不食人间烟火的&ldo;藐姑射仙人&rdo;。却忘了,自己的膝盖早已不知不觉跪了下来。
历代皇陵命运大揭秘:来龙去脉 末世重生之超凡时代 破元灭明 王者峡谷不需要我 血村 寒堂梦回 世家公卿之乐霖传 超级探囊取物 邪意未来 机械战魂 无限恐怖之牟刚的逆袭 黑科技:我有一家改装厂 猫 遇见爱预见死 我从顶流塌房了,系统才来? 星沉三国 天下男修皆浮云 听劝的我终成男神 君不君,臣不臣 末世之巫师
周夏为救人自己却陷入窘境,后辈给他送来一套考古鉴定系统。他利用系统赋予他的各种能力鉴宝捡漏,古玩字画,珠宝瓷器,都逃不过他的双眼。他传奇鉴宝师生涯也就此拉开序幕。...
顾清风是魔都顾家独子,为了家族事业,放弃梦想,接管家族企业却遇到诸多挫折,一直在温室中长大的顾少爷承受不住打击,坐上开往大西北的列车准备选择一个僻静之处结束生命。在列车上遇到了一个爱说爱笑善解人意的女孩何雨柔,经过何雨柔的劝解,毅然拾起对生命的信心,开启了一段温润总裁和文艺女青年的虐恋之旅...
无助的悲伤与茫然的血泪,除了希望我们还有什么?当大宋的旗帜在夕阳下黯淡无光,当蒙古铁蹄欲践踏整个亚洲与半个世界的时候,流落在黄沙漫漫土地上的大宋皇族,可以带给我们什么样的希望。宋起波斯湾,一种绝然不同的希望!不笑生已经有一个完本南明风雨和一个超长篇从未断更过的铁翼鹰扬,累计不太监作品的字数已经达到1千万!因此请大家对不笑生有信心,不会太监,不会断更。祝大家爽快阅读!不笑生A群35761481邮箱qljrjaaa163com。...
为朋友义气,入狱三年!出狱后却发现公司破产,妻子背叛,母亲更是重病垂死!林飞却并未被生活的苦难压垮,反而破茧重生,扶摇而上,再次一飞冲天!最穷无非讨饭,不死终会出头!男人,永远不要说不行!...
重活一世的楚曦玉,宅斗满级。每天手起刀落,挖坑埋人头,无人能挡。超凶!遇上当世第一权臣,双强联手。别人眼中闻风丧胆的摄政王,只做她一个人的大甜甜。他能打能杀能医,翻手为云覆手雨,但遇见她后,每天宠妻,专职发糖超凶的王妃vs超甜的王爷。「世人皆蝼蚁,唯她是明月」摄政王的爱妻语录...
新婚前夜遭渣男劈腿,她跑到酒吧,指着一个男人说你起来,和我跳舞。一夜春宵,他看着怀里的贪睡的小猫发誓这辈子只有她这一个女人。顾欣然,别以为我爱你,你就能胡作非为。不服来打我啊,反正你不舍得。遇上个难缠的小猫能怎么办?无所不能的柯家太子爷,也有让他搞不定的小东西。宠着呗,还能丢了咋地?饮鸩止渴,哪怕是毒药,也要尝个痛快。老公,我要亲亲抱抱举高高才不会生气。老婆别闹,我...