手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“人在天涯(.shg.tw)”!
第五章
别了,西部歌王
他的戈壁滩一样苋阔而荒凉的歌声在屋子里回晌时,我被这老人吸引了。我看见了一种关于音乐和人生的巨大的存在,那是由戈壁大漠磨砺过的历史的音符,挑战着现实的轻佻和浅薄。
我的笔记本上还留着1992年10月的两次采访记录:
王洛宾,北京宛平人,生于卢沟桥边。母亲是农民,父亲是小职员,祖父好吹笛子还是民间画匠,在房檐、棺材上画几笔,常说“前门楼子九丈九,还不是一笔一笔画出来的?”后搬进北京,住牛角湾、古观象台旁。老姐姐85岁还在北京住,王洛宾去看她,老姐姐耳朵聋了就各说各的:
“您身体好吗?”“我吃过饭了。”说是采访,其实是聊天。王洛宾说,他小时候人特别瘦,脖子细长,吃什么药也不管用,总是有病的样子,体育老师说广賜足球去,管保治百病。”王洛宾便加入足球队,老师的一句话一直伴随着他:“进了18码线,就不要命,拼死往球门里撞!”回想起来,采访王洛宾纯是偶然。其时我刚从国外回来4个月。朋友们急着想为我找点事情做,担心我荒废了笔墨,也怕我挣不到稿费活不下去。我的好友白云海在“职工之家”写剧本时认识了王洛宾,便把我叫去了。
我们相对而坐。
他的白胡子上荡漾着微笑,目光里透露出来的是带点忧郁的激情。他的戈壁滩一样宽阔而荒凉的歌声在屋子里回响时,我被这老人吸引了。我看见了一种关于音乐和人生的巨大的存在,那是由戈壁大漠磨砺过的历史的音符,挑战着现实的轻佻和浅薄。
在“职工之家”人来人往太纷扰,次曰一早,我们便到白云海家里接着畅谈。王洛宾告诉我,他对音乐的爱好其实就缘于祖父的笛声。少小时节,祖父牵着他的手踏上宛平城头吹笛子的淸景实在难忘,而那笛声轻快时自己心里便像有小鸟飞鸣,沉重时又仿佛石头压抑着。“这声音怎么如此奇特呢?”小小的王洛宾便想着这声音迷上了这声音。
1934年,王洛宾从北京师范学院音乐系毕业。他的理想是到法国巴黎音乐学院深造。抗曰战争爆发了,宛平城下卢沟桥头的烽火已经燃起。宛平、北京之于王洛宾便是家园的代名词,“赶走了日本鬼子再去巴黎吧”。王洛宾参加了丁玲的西北战地服务团。
“改变了我一生命运的,是在大西北碰巧遇上的‘五朵梅’。”1938年,王洛宾、萧军等一路西行,因为天雨路滑,司机把车停在六盘山下的一个大车店里。整整三天闷得慌时,却听说大车店的女老板是个唱花儿的能手。王洛宾觉得不像,一个老太太,什么花儿啊?又有人告诉他,女老板年轻时人长得漂亮,嗓子也甜,花儿唱遍了六盘山下,人称五朵梅。这五朵梅又是什么讲究呢?原来山里人头痛脑热的,便自己掐太阳穴,久而久之便有了紫痕,如梅花瓣。萧军和王洛宾还悄悄地观察过,“怎么数也不够五朵”。
王洛宾便缠着五朵梅要她唱歌,五朵梅不唱,王洛宾自己唱,五朵梅只好也唱了一曲:
走哩走哩走远了,眼里的花儿孰满了,哎嗨的哟,眼里的花儿把心淹哈了。
走哩走哩走远了,褡裢里的锅盔轻哈了,哎嗨的哟,心里的苦痛重哈了。
我听王洛宾唱着,心里直冒凉气,只见一个背影,一种似风似怨似泣的声音,相随相伴在西部的荒野上,“走哩走哩走远了”……王洛宾后来才知道,那是唱的一段诀别恋情。五朵梅的相好因为穷不得不走西口,五朵梅等呀等呀,年年都有大雪飞,年年不见相好回走哩走哩走远了”。
王洛宾说:“五朵梅的花儿把我们几人听得发呆了,真挚、苍凉和博大。我开始想这样一个问题,音乐的源头到底在哪里?”后来一锤定音的是塞克,他对王洛宾吼道:“去什么巴黎?你听听这歌,别走了!”王洛宾哪儿也不去了,巴黎也不去了,延安也不去了。
后来,王洛宾便在大西北的丝绸之路上生活了半个世纪,其中的近20年则是在牢房中度过的。挨过这铁窗生涯靠的仍然是音乐,他用自己省下的窝窝头换别的犯人的民谣,他自己还为牢房写歌:
像是一座小摇床,头倚靠西窗,脚抵住东墙。
我爱我的牢房,鸿雁常来常往,年年把我的思念带到我生长的地方……聊天的过程中,王洛宾会突然打断话题,问我巴黎怎么样?”我告诉他:“巴黎很美,我在巴黎是异乡人,又总觉得冬天很冷。”他一定是想起了什么往事,感慨地说:“有时从温暖的帐蓬里出来,拴马桩上空荡荡的,一匹马也看不见了,只有大月亮看着大草原。”我在笔记本上信手写道:
愉快的歌声,往往是从苦难者的心里流出来的。
然后是白云海家宴请客,王洛宾髙兴极了,喝二锅头,吃炸酱面,跟白云海划拳。我不善饮,也不会划拳,只记得“哥俩好呀!”“五魁首呀!”王洛宾总是输,输了便痛痛快快地抿一口。略有酒意时满面红光衬托着那一把花白胡子,王洛宾真的很美。
他告诉我,他要活500岁,唱500年……如今,王洛宾已经远去,“走哩走哩走远了”……我答应要写的文章,总是因为我对音乐的陌生,把握王洛宾的困难而一直拖着。拖到今夜,居然是一篇悼文了。
我要特别感激王洛宾的是他的80岁的风骨给我的启示和力量,和他握别之后,我便重新开始了伏案写作的笔耕生涯。困惑、彷徨与倦怠时,这个戴着礼帽忧郁的眼神叫人心碎的身影,不止一次出现在我的脑海中。我跟踪着他的消息,甚至为各种传闻而替他担心,现在他清静了。“我们一旦死去,我们就融入了宇宙”。
想起了梅特林克的话:
我们的时间只是一个小小的幻想花园,那是我们在那永恒无垠的沙漠中开垦的花园。
别了,西部歌王。
“走哩走哩走远了”……
1996年4月于北京
中日恩怨两千年(全四册) 十早集 亡命天涯 探秘奇缘 超级英雄之黑色X 我的青春小鸟一样不回来 完善中国特色社会主义政治经济学理论体系十讲 秋天的雕像 邪王殿下宠妻无度 走出屏风的年代 宠夫田园:带着包子去打野 吾妻非人 反穿九零:崩坏剧情后大佬她燃爆了 反派式咸鱼 上门王者 最美的领地 佛缘 一胎二宝:京太掉马99天 重生农家:种种田,撩撩汉 幻临
来到食戟之灵的世界,继承了一家破败小餐馆,没有厨艺的江明迎来了地狱开局。直到江明推开了二楼杂物间的大门。一个一个世界,在江明眼前展开当同龄少年还在研究蛋包饭怎么才能更好吃的时候,江明已经开始将盾之勇者成名录世界中的龙蛋送上了餐桌。当本站为书迷更新食戟之我有万界食材最新章节,查看打芒果所撰魔法食戟之我有万界食材的最新章节免费在线阅读。...
记者发布会现场听说叶总为你一掷千金购豪宅?不清楚。听说叶总斥巨资为你投拍电影?不了解。有狗仔都拍到你俩在交往了,还有什么想说的?!安若素想了想,淡定回答我跟他,不熟。连续三个不,彻底让某尊大神脸色黑成包公叶总,有同行恶意抹黑,说安小姐背后有奸夫不还没等安若素说完,某人整整领带,起身,谁找我?两年前,她一夕之间从一线女星,沦为人人痛骂的杀...
书海阁小说网免费提供作者一一一的经典小说超级战神联盟最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说龙啸天,聪明盖世,才华横溢,本来可以成为豪门乘龙快婿,因为一时不慎,遭到了想不到的人的陷害,推入女同学的房间,犯下了不可饶恕的错误,失去了坠入豪门的机会,当兵去了边疆。六年之后,退伍归来,商海经验。运筹帷幄,决胜千里,彻底揭露了当年的阴谋,陷害我的,瞒天过海欺负我的,我要千百万倍拿回来,战神联盟,讨伐奸商。...
请不要与我为敌,不然我会让你知道地狱的颜色。一个帝王级的绝世雄主,重生在一个小人物身上,且看他如何重新找回自己的地位,激荡风云,雄霸天下,亘古不朽,横行乾坤!ps1本书系爽文,无虐主倾向。ps2本书已出版,太监可能性很小。ps3本书主角太过猖狂,情节太过热血,还请大家将桌子上的茶杯等物品放好位置,防止砸坏另外,还请将刀棍之类的凶器藏好,防止看了书之后情绪太过兴奋,毁坏其他物品。ps4还请麻烦你点击封面下第二个按钮,听说能抽奖,嗯,也就是加入书架这个按钮。ps5主角很牛逼,很阴险,很无敌,很BT,未成年请不要进入,防止变坏。...
搜小说免费提供作者夜葳蕤的经典小说选个兽夫好种田最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临观看小说妖怪,走开!兽人们的驱逐,让跨越时空而来的星际少女很无奈。看在救命之恩上,她决定给他们个了解自己的机会穷苦累随时准备为了生存而战,这些对她来说都是毛毛雨,分分钟全部解决。来来来,咱种种田练练级,小日子一定越过越舒坦!兽人们立时变了脸蜂拥而至热情似火宠爱无边甜蜜无限可谁能告诉她,为啥非得选个兽夫啊?看着个个健壮美貌的兽人大叔大哥小弟们,她森森地感到,这个还真是个难题...
唐小姐,请问你死前有何心愿?一愿跟傅盛宴离婚。二愿,他别去我坟前,脏我轮回路。全城皆知,傅盛宴恨唐柚,恨到,一点点折断她的傲骨,亲手毁了她。直到那日,她血染残阳,他才明白,他更爱她浴血重生,唐柚成了帝都最传奇的女人。传说,帝都的大佬,都想给她生猴子。记者闻风追拍。却见最富贵倾城的傅少,手牵小包子,红着眼眶将她堵在墙角。柚柚,我已经给你生猴子了,你只能是我的!小包子,所以,我是猴子?...