手机浏览器扫描二维码访问
2012年10月7日
人生的一碗面
回家第一天是表弟考上大学的庆功宴,站在他旁边看他从一个街头的篮球少年老老实实安静长成一个大学生。穿的还是往常的街头服装,只是别有用心又小心翼翼地在外面套了一件米白的马甲,上面缀了一朵胸花以示重视。
他母亲看了很好笑。我只是在一旁默默地看着,看他递烟,看他发口香糖,面对陌生的长辈局促的样子。怎么想象得出他一个月长时间的旷课,一个星期便穿坏一双nike的篮球鞋,一天也不愿好好看书的过去。
爷爷奶奶从姑爹的车上下来,颤颤微微,几乎让人看不出精神状态,离我上一次看见他们,似乎已经有了很长很长一段时间。
我走过去扶他们,他们从我身边经过没有任何反应。我愣生生喊了一句奶奶。她也只是看了我一眼。
在旁人的提醒之下,她才恍然大悟,面前的我是她的长孙。
她非常歉意地握着我的手,说我变胖了,头发剪短了,连说话语气都变得跟以往不同了。
上次见面只是在半年前,半年我的变化不足以陌生,半年她的变化却让我感到莫名的恐惧。
那是有感知地面对至亲,因为生命逐渐衰落而暂时遗忘世事的现实。
味觉是最易存留在内心的东西。
去年春节,奶奶一动不动坐在沙发上,看着她看不清楚的电视,听着她听不清楚的声音。与旁边喧哗嬉闹的家族其他人硬生生地隔离成两个世界。突然想起她曾经给我做的面,里面放了无数的小料。那是只有她才知道的小料,每年回家都会吃上好几碗。其他人在吃大鱼大肉时,只有我会要求奶奶给我做一碗简单的面,然后过一个满足的除夕。
那一刻,她静静地坐在那,我突然对她说,我想吃一碗面。
于是她站起来,摸摸索索走到了厨房,开始为了我,重新做起味道永远不会变的那碗面。
我静静地站在一旁,无心地按动着相机的快门。我知道,或许她每一个动作都有可能是她给我做面的最后一次动作。我不知道那天之后,我是否还可以再吃到她给我做的放了油渣放了蒜姜小料的面。
也许,这个世界上,除了我关心这个问题之外,不会有人再关心是否世界上还有同样味觉的面。奶奶不会。父母不会。至亲不会。至于我的晚辈们,他们已经可以在麦当劳肯德基里安排他们的除夕晚餐了,他们永远也不会知道他们的奶奶原来可以做出那么好吃的面。
一碗面的历史,长达十几年,一一扎根在了一个人的记忆里,略显寂寞。
热气腾腾的清面汤水,油泞黑厚的窗台尘埃,映着奶奶那张已分不出怅然所失或欢喜满心的脸,内心有了重重的失落。就像小时候,在夕阳遍野的下午,第一次考虑到死亡时的惘然。
再翻出九个月前的相片,说不出是庆幸还是难过。但总归是有了一个回忆的由头,有一处私人的纪念得以保留。
奶奶已经很难认出我了。这是事实。
外公离开的时候,我在几千里之外的北京。一个人独处时嚎啕大哭。
对于离开,我仍不似大人般可以对自己宽慰。
对于奶奶生命逐渐的缓慢,突然在飞机落地那一刻在《素年锦时》这本书里找到了打破胸腔、长久以来内心呼喊出的回应。
生命的意义不在于人健壮时有多么辉煌,而是在它逐渐凋落时,有明白她的人在一旁静静地陪她待着,不言,不语,屏息中交换生命的本真。任凭四周的嘈杂与纠纷。
地上地下之大陆小岛 快枪手 你的孤独,虽败犹荣 中国血 玫瑰绽放的年代 军歌嘹亮 天下姐妹 父亲的爱情生活 石光荣和他的儿女们 红土黑血 天下一号 石光荣的战火青春 向着光亮那方 残枪 线人 地上地下 旧辙 终点 五个兄弟五颗星 这么说你就被灭了
大荒世界是一个召唤世界,强大的召唤师,拥有召唤之门,可以收服各种妖兽鬼怪法宝,乃至英雄神祗,纳入召唤之门中,成为召唤物,战斗之时,非但能让召唤物为自身作战,甚至可以将召唤物的力量,传递到自己身上,赋予自身,让自身拥有全部召唤物叠加起来的力量。穿越一百多年后,叶洛在抢夺一件至宝级召唤之门时,血溅至宝,含恨而亡,没想到却被召唤之门带回到一百年前。那一年,他还是个身怀无尽荣耀的皇子,帝国在他的带领下蒸蒸日上,尚未引起大海彼端,一个巨型王朝的注意,继而分崩离析。那一年,未来凶威盖世的龙之神女,刚被逐出龙族,正躲在角落里默默舔舐伤口。那一年,未来大杀四方的神兵利器,依旧埋藏地下,等待有缘人前来发掘。那一年,未来大名鼎鼎,迷倒亿万生灵,却为他付出所有,最后惨烈牺牲的美少女英雄组合,尚还在他创办的英雄培训公司中,籍籍无名,怀疑自己是否能熬出头。...
听说国民男神余千樊有暗恋的人?粉丝不我不信!哥哥是爱我们的!听说余千樊暗恋的人是栗女王?粉丝栗锦?不可能!他们两个不合,这波贼稳了!综艺游戏里,余千樊的手放在测谎仪上。主持人听说你有暗恋的人了,是栗锦吗?栗锦冷眼看了他一眼,余千樊开口不是。‘啪’!电流红灯齐齐响。栗锦?粉丝?她是天空上的星星,他是想摘星星的人。小剧场余千樊又发病了!重生回来的栗女王头很痛。栗锦拿着剧本和他商量,这场吻戏我们能不能删掉?你不是有洁癖吗?余千樊笑容意味深长。不删,你在怀疑我的职业操守?栗锦。某流量小花,千樊哥哥我发烧了,等会儿那场戏你能拉我一下吗?余千樊抱歉我有洁癖。栗锦?...
隐婚蜜爱,高冷老公捡回家是孑然精心创作的言情小说,恋上你看书网实时更新隐婚蜜爱,高冷老公捡回家最新章节并且提供无弹窗阅读,书友所发表的隐婚蜜爱,高冷老公捡回家评论,并不代表恋上你看书网赞同或者支持隐婚蜜爱,高冷老公捡回家读者的观点。...
穿越异世登天路踏歌行弹指即遮天。看张凡如何借造化天瓶之功。在异界踏天才斗星宿斩苍穹爪裂乾坤。羽化登仙。...
穷小子吕小驴平日靠抓黄鳝谋生,意外获得一只可遥控的金属小龙虾。寻找鱼群,打捞宝贝。从此,吕小驴走上了人生巅峰。大海,我来了。...
林星意外捡到爆头系统,只要能在游戏中爆头击杀敌人就能获得现金技能各种物品,甚至下到纸巾,上到豪车豪宅!从此林星走上成为绝地求生无敌爆头大魔王的道路,开启人生逆袭,一步步走上人生巅峰!OMG小师子外界都说我是爆头第一人,但我不敢将脑袋出现在他的视野中。韦神我翻过了无数强者的大山,但始终有一座大山令我仰望,无法攀登!周利利我是亚洲狙神,而他就是世界狙神!...