手机浏览器扫描二维码访问
“张爱玲作品精选套装(8本)(..)”!
关于倾城之恋的老实话
《倾城之恋》,因为是一年前写的,现在看看,看出许多毛病来,但也许不是一般的批评认为是毛病的地方。
《倾城之恋》似乎很普遍的被喜欢,主要的原因大概是报仇罢?旧式家庭里地位低的,年青人,寄人篱下的亲族,都觉得流苏的“得意缘”,间接给他们出了一口气。年纪大一点的女人也高兴,因为向来中国故事里的美女总是二八佳人,二九年华,而流苏已经近三十了。同时,一班少女在范柳原里找到她们的理想丈夫,豪富,聪明,漂亮,外国派。而普通的读者最感到兴趣的恐怕是这一点,书中人还是先奸后娶呢?还是始乱终弃?先结婚,或是始终很斯文,这两个可能性在这里是不可能的,因为太使人失望。
我并没有怪读者的意思,也不怪故事的取材。我的情节向来是归它自己发展,只有处理方面是由我支配的。男女主角的个性表现得不够。流苏实在是一个相当厉害的人,有决断,有口才,柔弱的部分只是她的教养与阅历。这仿佛需要说明似的。我从她的观点写这故事,而她始终没有彻底懂得柳原的为人,因此我也用不着十分懂得他。现在想起来,他是因为思想上没有传统的背景,所以年轻时候的理想禁不起一点摧毁就完结了,终身躲在浪荡油滑的空壳里。在现代中国实在很普通,倒也不一定是华侨。
写《倾城之恋》,当时的心理我还记得很清楚。除了我所要表现的那苍凉的人生的情义,此外我要人家要什么有什么,华美的罗曼斯,对白,颜色,诗意,连“意识”都给预备下了:(就像要堵住人的嘴)艰苦的环境中应有的自觉……
我讨厌这些顾忌,但《倾城之恋》我想还是不坏的,是一个动听的而又近人情的故事。结局的积极性仿佛很可疑,这我在《自己的文章》里试着加以解释了。因为我用的是参差的对照的写法,不喜欢采取善与恶,灵与肉的斩钉截铁的冲突那种古典的写法,所以我的作品有时候主题欠分明……
我喜欢参差的对照的写法,因为它是较近事实的。《倾城之恋》里,从腐旧的家庭里走出来的流苏,香港之战的洗礼并不曾将她感化成为革命女性;香港之战影响范柳原,使他转向平实的生活,终于结婚了,但结婚并不使他变为圣人,完全放弃往日的生活习惯与作风。因之柳原与流苏的结局,虽然多少是健康的,仍旧是庸俗;就事论事,他们也只能如此。
极端的病态与极端觉悟的人究竟不多。时代是这么沉重,不容易那么容易就大彻大悟。这些年来,人类到底也这么生活了下来,可见疯狂是疯狂,还是有分寸。
编成戏,因为是我第一次的尝试,极力求其平稳,总希望它顺当地演出,能够接近许多人。
*初载一九四四年十二月九日上海《海报》,收入《对照记》。
我只想安静地抄书啊 诺筱颖傅夜沉今夜星辰似你 节日里的诗歌盛宴 龙凤双宝:妈咪太迷糊 影后与当红歌手假戏真做了 中国通史 历史的教训 一本书读完中外经典故事 飞毡 王小波集(全8本) 每天被迫和大佬谈恋爱 德国 快穿之我不要做白莲 我有一尊炼妖壶 春禧宫谋 想成为英雄的灵能力者 女总裁的战神狂婿 第一快婿 女神的上门豪婿(又名:女神的超级赘婿,主角:赵旭) 我在幕后调教大佬
甜耽美言升拒绝凌帝的时候,说我不想爱明天会变成别人的男人的男人。然后凌帝的锁骨上,纹上言升的男人五个字。言升说我只是这风月场上一个戏子,你何必对我推心置腹?凌帝说我也只是这名利场上的一个戏子,我们一起,可以唱一辈子的双簧。他以为,人都是自私的,当损害到自己利益的时候,曾经多爱的人都会被舍弃的,可是遇到凌帝,他改变了这个想法。只是他考验得太久了吗?当他想要牵起他的手的时候。他却要和别人牵手了?凌帝,你愿意为我从她的婚礼上下来,我就愿意和你牵手唱一辈子的双簧,你敢来,我敢跟。我从没要给别人婚礼的打算,我婚礼上的红毯,只想和你走。本文走心又走肾,直击心灵的暖味爱情。...
六年前,他惨遭陷害,家破人亡。六年后,他王者归来,天威浩荡。为挚爱,他十步杀一人。为亲人,他一手遮九天。...
她,21世纪腐女一枚,竟穿越成恋夫成痴的花痴王妃!前世被虐死,这一世还不掀翻他的王府!你是杀了我还是让我休了你?某王妃一脸得瑟,抖腿看着破门而入的冷面王爷!该死的女人,堂堂王妃,逛,打群架,劫法场,还全城宣告要休夫!...
为了拿到救弟弟的骨髓,慕浅浅被叔叔送给了东丰帝少任凭玩弄。她是他床上的玩物,是冷厉霸道的男人肆意亵玩的工具,她告诉自己绝对不要对无心的帝王般的男人动心动情,却一点点走进他亲手铺下的陷阱再难挣脱。到底是谁先失了本心?弟弟的算计,父亲的仇恨,爱人的利用将她逼得发疯。绝望离开后,再归来时,他是否能挽留住耀眼无双的她?还好,有两只包子会帮他!...
那诡异的无形之手究竟是源于何人?萧炎之物为何屡屡失踪,萧家父子相认的尴尬又因谁而起?大古究竟为何只是个人类?到底是谁偷走了二营长的意大利炮,又是谁拿光了御坂美琴的硬币?七怪为何一齐早年谢顶,法棍魂兽究竟存不存在是谁!是谁!?究竟是谁让诸天万界之人做尽蠢事。正在脱下柯南世界黑影君皮套的古乐,连连摆手不是我,我没...
这是一个以剑为信仰的年代,以剑入圣,凝练圣心,纵使这世间没有了信仰,我便扛起这最后的一杆圣旗...