115小说网

手机浏览器扫描二维码访问

睡谷故事（第3页）

那狂欢的集会渐渐散了，老农们把他们自己家里的人集中在他们的货车上；已经去了有一会了，还可以听见那些车辆辚辚地在谷中的道路上驰过，然后越过远处的小山。有些姑娘们高坐在女鞍上，在她们最中意的情郎背后，她们轻快的笑声与蹄声得得混合在一起，在那沉寂的树林中引起了回声，那声音越来越轻微，终于渐渐归于死寂——刚才那喧哗嬉戏的场所完全寂静了下来，人都走了。只有夷查博还逗留在后面，依照乡间的恋人的习俗，与那位千金小姐单独相对谈心，他深信他现在已经走上了成功的大路，这一次会谈的经过我不敢乱说，因为我实在是不知道。但是我恐怕一定是出了点什么岔子，因为他确是没耽搁多久，就冲了出来，神情凄惨，似乎身价一落千丈。——啊，这些女人！这些女人！那女孩子是不是又在那里玩手段，捉弄人？——她鼓励这可怜的迂儒向她进攻，是不是完全虚情假意，借此牢笼他的情敌？——只有天晓得，我可不知道！——我这样说该够了：夷查博是悄悄地溜了出来，那神气就像一个偷鸡贼，而不像一个偷香窃玉的人。他目不斜视，刚才他所垂涎的农村的财富也不加以注意了，毕直走到马厩里，狠狠踢打了几下，毫不客气地唤醒了他的马，那老马正在那舒适的寓所里酣睡，梦见谷子与雀麦堆积如山，整个的山谷长满了牛草与三叶草。

这正是夜间鬼魅最活跃的时候；夷查博心情沉重而沮丧，走上了归途，沿着流连城上耸起的高山前进，这也就是他今天下午那样愉快地走的那条路。现在这时刻和他自己的心境一样地惨戚。远远地在他脚下，大板湖展开它的苍茫而不清晰的荒凉水面，偶尔可以看见一两只安静地停泊在河岸单桅船的高桅竿，在午夜的死寂中，他甚至于可以听见赫德逊河对岸的守门犬的吠声；但是那吠声是那样渺茫轻微，仅只让他知道他们中间隔着多么远的距离——他和那狗，人类的忠实伴侣。时而也有一只公鸡偶尔被惊醒了，发出它那拖长的啼声，遥远，遥远地，在山间的一个什么农家——但是这鸡啼在他耳中听来是像一个幻梦的声音。他附近没有一点生命的迹象，但是偶然有一只蟋蟀忧郁地吱吱叫着，或是也许有一只大蛙在附近的沼泽里咯咯地带着鼻音叫着，仿佛睡得不舒服，突然在床上翻了个身。

他今天下午听到的一切鬼怪的故事现在都一涌而上，出现在他的记忆中。夜色越来越黑暗了；星群似乎更深地陷入天空中，时而被流云遮住了，看不见它们。他从来没有觉得那么寂寞凄凉。而且他就快要到那曾经作过许多鬼故事的背景的地方。在路径中央矗立着一棵极大的郁金香树，那棵树像一个巨人似的高高站立在近段一切树木之上，成为一种地形的标志。它的树枝虬曲清奇，做普通的树干都够粗的，扭曲着几乎垂到地上，然后又升入空中。这棵树与那不幸的安德雷的悲剧有关，他是在这棵树旁边被俘的；大家都叫它安德雷少校的树。老百姓用一种尊敬与迷信混合的眼光看待它，一半是因为同情那使它因此得名的苦命人，一半也是因为人家说的那些涉及它的故事，说到种种异象与可怖的悲悼的声音。

夷查博渐渐走近那棵可怕的树，他就开始吹起口哨来；他以为有人吹起口哨作答——那不过是一阵狂风，锐厉地在枯枝间扫过。他再走近些的时候，他以为他看见一个什么白色的东西，挂在树间——他站住了脚，也停止吹口哨；但是再仔细一看，他看出那是树上被闪电灼伤了的一块地方，那白色的木头裸露在外面，他突然听见一声长吁——他的牙齿震震作声，他的膝盖在马鞍上撞打着：这不过是一根巨大的树枝磨擦着另一根，同时被风吹得摇摇摆摆。他平安地走过这棵树，但是前面又还有新的危险。

距这棵树约有二百码之遥，一条小河穿过这条路，流入一个低湿的多树的幽谷，人称威利泽。寥寥几根粗糙的木材并排搭在这条溪上，作为桥梁。在小河流入丛林的那一边，路旁生着好些棵橡树与栗树，树上密密编织着野葡萄藤，撒下一层黑洞洞的阴影，走过这座桥是最严厉的考验。那不幸的安德雷就是在这里被俘的，奇兵突出袭击他的那些乡勇就埋伏在这些栗树与葡萄藤的掩蔽下。从此大家就认为这条溪有鬼，学童如果在天黑以后不得不独自过桥，都感到恐惧。

他向那条溪走去的时候，他的心开始砰砰跳着，然而他下了最大的决心，在他的马的胁骨上连踢了十来下，企图快捷地冲过桥去；但是那乖戾的老畜生不往前走，倒反而横行，把它的身体的侧面撞到栏杆上。这一耽搁，夷查博更感到恐怖了，他把另一面的缰绳一扯，用另一只脚结结实实踢着：一点用处也没有；他的马确是惊跳了起来，但是它仅只冲到路那边去，冲入棘丛中与矮赤杨的丛林中。那教师现在把鞭子与脚跟都加在那老马“火药”的饿瘪了的胁骨上，那匹马冲上前去，鼻子里吸溜溜响着，又喷着气，但是刚到桥边就站住了，停得那样突兀，几乎把骑它的人从它头上抛出去，摊手摊脚跌倒在地。正在这时候，桥边有一种泼泼溅溅的脚步声，被夷查博敏感的耳朵听见了。在树林的深暗的阴影中，在小河边缘上，他看见一个庞然巨物，奇形怪状，黑色的，高大的。它一动也不动，但是在那阴影中它仿佛曲着身子，像一个硕大无朋的怪物，准备着奋身跳到行人身上。

那惊恐的迂儒吓得一根根头发直竖起来。怎么办呢？转过身来飞奔，现在已经太迟了；而且如果这是个鬼魅或是妖魔，它们能够御风而行，逃又有什么用？因此他鼓起一种表面上的勇气，吃吃艾艾质问着，“你是谁？”他没有得到回答。他用更激动的声音再把他的问句重复了一遍。仍旧没有回答。他再鞭打那个倔强的“火药”，然后他闭起了眼睛，不由自主地热烈地唱起一段圣诗的曲调。正在这时候，那黑沉沉的令人吃惊的东西移动了过来，高一脚低一脚连走了几步，再一蹦，立刻就站在路径正中。虽然夜色阴黑而凄凉，现在可以约略看出那不可知的东西的式样。他仿佛是一个长大的人，骑在一匹健硕的黑马上。他并不像是要搅扰别人，也没有作亲善的表示，只是遥遥地在路那边与老“火药”并排缓缓走着，在老“火药”那只瞎眼那边。那老马现在已经定下神来，不害怕了，也不执拗了。

夷查博不喜欢这奇异的午夜的同伴，而且他又想起伯朗姆·健骨那次遇到那“跑马的赫斯骑兵”的惊险的经过。他催马疾行，希望把他丢在后面，然而那陌生人也催马疾行，和他一般快慢。夷查博勒住了马，放慢了脚步，以为他可以落在后面，但是那个怪物也慢了下来。他的心开始在腔子里沉了下去；他想再唱他的圣诗曲但是他的干燥的舌头黏在上颚上，他一节诗都唱不出来。他这固执的同伴的阴郁执着的沉默中含有某种东西，一种神秘可怖的东西，究竟是什么，不久就有了可怕的解释。前面地势高了起来，上坡的时候，他那旅伴的身形映在天空上，像巨人一样地高大，包在一件斗篷里；夷查博恐怖到极点，发现他没有头！但是他的恐怕更增强了——他看见那只头，应当扛在两肩上的，却是带在身边，搁在鞍头上；他的恐怖高涨起来，变成了一股子决死的勇气；他拳脚交加，雨点似地落在“火药”身上，希望突然往前一冲，撇下他这同伴——但是那鬼开始与他一同飞跃前进。于是他们历尽艰难向前奔驰；每一次蹦跳，石头都纷纷飞了起来，爆出了火星。夷查博急于要逃走，把他瘦长的身体伸到马头前面去，他那单薄的衣服便在风中飘舞着。

他们现在已经到了折入瞌睡窝的那条路；但是“火药”仿佛魔鬼附身，不顺着这条路走，反而朝相反的方向转了个弯，躁急地向左方冲下山去。这条路穿过一片低凹的沙地，有四分之一哩长的一段路是在树荫里，走完这条路，就要过那座桥——鬼怪故事里著名的那座桥——一过了桥，就是那碧绿的小山，山上站着那白粉墙的教堂。

到现在为止，这匹马是受了惊的，骑它的人虽然不善驰骋，在奔逃中显然占了这点便宜；但是他正跑过了半片盆地，马鞍上的肚带松了下来，他觉得它从他身下溜了下去，他揪住了鞍头，想抓紧了它，但是没有用；马鞍落到地下去了，他听见它被那追赶他的人践踏在马蹄下，这时候他只来得及抱住老“火药”的脖子，救了他自己一命，在这一刹那间，他脑子里掠过一种恐怖的思想，怕汉斯·范·李帕大发雷霆——因为这是他最讲究的一副马鞍，只限星期日使用的；但是现在这时候也不容他去为这种琐事感到恐怖；那妖魔紧跟在他屁股后面；（咳，他的骑术又太坏！）他要坐牢了不跌下去，已经够他忙的；有时候溜到这一边，有时候又溜到那一边，有时候在那马的高耸的脊梁骨上颠簸着，颠得那样厉害，他简直害怕，怕要把他劈成两半！

现在这树林现出一个缺口，他高兴起来，希望那教堂前的桥就快到了。见到一颗银色的星在河面上的摇摇的倒影，他知道他没有猜错，他看见教堂的墙在前面树丛里隐隐发光。他记得那与伯朗姆·健骨赛马的鬼是在什么地方隐去的。“只要我能够跑到那座桥上，”夷查博想，“我就安全了。”正在这时候，他听见那匹黑马紧跟在他后面喘息着喷气；他甚至于仿佛以为他可以感觉到那滚热的鼻息。他再痉挛地在老“火药”胁骨上踢一脚，那老马就跳到桥上去；他轰雷似地驰过那有回声的桥板；他安抵对岸，现在夷查博回过头去看了一眼，看那追赶他的人是否按照老例消失在一阵火花与硫磺屑里。正当这时候，他看见那妖魔在马蹬上站了起来，正在那里把他那颗头向他抛来，夷查博要想躲过那可怕的飞弹，但是来不及了。它打中他的脑壳，訇然一声巨响——他头朝下跌倒在尘埃里，而“火药”，黑马，与那妖魔骑士，都在他旁边驰过，如同一阵旋风。

第二天早上有人发现那老马，没有马鞍，马勒踏在他脚底下，庄重地在他主人的大门前吃草。吃早饭的时候，夷查博没有出现——晚餐的时候到了，但是仍旧没有夷查博。孩子们聚集在学校里，闲暇地在小河两岸散步，但是没有教师。汉斯·范·李帕现在开始有点不安起来，替那可怜的夷查博的命运担忧，他替自己的马鞍担忧。于是着手查究，经过辛勤的调查，他们发现了一些线索。在通到教堂的那条路上有一段地方，他们发现那马鞍被践踏在泥土中，一条条马蹄的迹子深深印在路上，显然是跑得飞快，那蹄痕直通到桥上；在桥那边，在河身宽阔河水深而黑的一段，他们在岸上发现了那不幸的夷查博的帽子，紧挨着它旁边有一只砸得稀烂的南瓜。

他们在小河里搜寻着，但是找不到那教师的尸身。汉斯·范·李帕负责处置他的遗产，检查了他那只包袱，那里面包含着他现世的一切动产。那就是两件半衬衫，两条领带；一两双毛线袜；一条敝旧的厚绒布套袴；一只生锈的剃刀；一本圣诗曲谱，一页页的纸角都卷了起来像狗耳朵；还有一只断了的音律管。至于学校里的书与家具，那是属于公家的，除了那本哥顿·马塞所著的《巫术史》，一本《新英格兰历书》，还有一本详梦与算命的书；在最后这本书里，夹着一张字纸，里面潦潦草草写了些字，又经过涂改，是他要想抄录一些诗句颂扬范·泰瑟的千金，几次尝试都没有抄成。这些神妙的书籍与诗意的涂鸦都被汉斯·范·李帕扔到火里烧了；从此以后他决定再也不送他的孩子们进学校；他说从来没听见谁从这种读书写字上得到什么好处。这教师如果有钱的话——他一两天前刚领到四分之一的年薪——他在他失踪的时候一定是带在身边。

这神秘的事件在下一个星期日在教堂里引起了许多推测，许多人围成一个小圈，凝视着，议论着，在教堂外的坟场上，在桥上，在发现帽子与南瓜的地方。勃鲁额的故事，健骨的故事，与整套的别的故事，全都一一被追忆了起来：他们孜孜不倦地把这些故事统统考虑过了，再与目前这案件的种种征象加以比较之后，他们摇摇头，下了结论，说夷查博是被那“跑马的赫斯骑兵”掳了去了。他既然是一个独身汉，又不欠谁的钱，谁也不去为他操心。学校迁移到谷中另一个地段，另一个迂儒代替他执掌大权。

几年以后，一个老农到纽约去了一趟——这篇遇鬼的冒险故事就是从那里听来的。——他倒的确是带了消息回来，说夷查博·克雷恩还活在世上；说他离开了这一带地方，一半是因为怕那妖魔与汉斯·范·李帕，一半也是因为他突然被那位千金加以斥逐，受了侮辱；他搬到这国土上一个遥远的地方；一面办学校，一面学法律，做了律师，然后变成政客，竞选，在报纸上写作，最后在一个最高罚款额十镑的“绅士法庭”做法官。伯朗姆·健骨在他的情敌失踪不久，就和那花朵似的卡忒丽娜结了婚。也有人注意到他每逢人家说起夷查博的故事，一提起那只南瓜，他总纵声大笑；所以有人怀疑他有点知道这件事的底细，不过不肯说。

然而那些村妪——她们是最善于判断这些事的人——她们至今坚持着说夷查博是被鬼神摄去的；在这一带地方，冬夜围炉的时候，这是大家最爱说的故事。那座桥更加成了迷信的敬畏的对象；也许就为了这原因，近年来改筑了那条路，使它顺着磨坊塘边上通到教堂。那座校舍荒废了下来，不久就朽烂了，据说那屋子有鬼，那不幸的迂儒的鬼；犁田的孩子在寂静的夏日黄昏闲荡着走回家去，往往觉得仿佛远远地听见他的声音，唱着一个忧郁的圣诗曲调，在瞌睡窝里一个平静的寂寞的所在。

后记

前面这篇故事是我在古城曼赫图的市自治机关会议上听来的，与会的有许多最智慧最显赫的市民。我几乎将原来的语句一字无讹地照录了下来。说故事的人是一个愉快的衣服敝旧的绅士风的老家伙，穿着黑白芝麻点衣服，脸色于幽默中带着悲哀；我非常疑心他是个穷汉——他那样努力地以风趣的言谈娱人。他的故事说完了之后，许多人都大笑，加以赞美，尤其是有两三个副市议员，这两个人一大半的时候都在打盹。然而有一个高身材的干瘪的老绅士，双眉突出，始终带着严肃的稍有点严厉的脸色；时而抱着胳膊，低着头，向地板上望着，仿佛将一个疑团在心里转来转去。他是那种谨慎小心的人，从来不笑，除非理由充足——必定要公理与法律都站在他们那一边。在座诸人笑声渐敛，又恢复了沉默之后，他把一只手臂撑在他椅子的肘弯上，另一只手臂撑在腰际，微微地但是极圣明地把头颠动了一下，皱起了眉毛，质问这故事的意义何在，它要想证明些什么。

那说故事的人说得口干，刚举起一杯酒来送到唇边，他停了一停，以一种极谦卑的神情望着那发问的人：他徐徐放下了那杯酒，搁在桌上，一面说这故事的命意是以逻辑来证明下列诸点：

“人生没有一种局面是完全不愉快的，有害无利的——只要我们将笑话当作笑话看待，不要太认真。

“因此，一个人跟妖魅骑兵去赛马，大概是会吃苦的。

“因此，一个乡村教师被一个荷兰阔小姐拒婚，也就是初步的成功，此后准保一帆风顺，成为国家栋梁之臣。”

经过这一番解释之后，那老绅士把眉毛皱得更紧了十倍，这三段论法推断使他非常感到困惑；这时候——觉得——那穿着黑白芝麻点衣服的人望着他的神气是一种胜利的睥睨。他终于开口说，话虽如此，他仍旧认为这故事有一点夸张——有一两点他感到怀疑。

“老实说，先生，”那说故事的人回答，“若是论起这件事来，我自己连一半都不相信。”

＊根据美国WashingtonIrving著

TheLegendofSleepyHollow

（一八二○）翻译。收入一九五四年今日世界社出版张爱玲等译《无头骑士：华盛顿·欧文小说选》，篇名《无头骑士》。收入一九六二年今日世界社出版张爱玲等译《欧文小说选》，篇名《无头骑士》。收入一九六七年一月今日世界社出版方馨张爱玲合译《睡谷故事·李伯大梦》，篇名改为《睡谷故事》。

想成为英雄的灵能力者  历史的教训  我在幕后调教大佬  德国  春禧宫谋  快穿之我不要做白莲  女神的上门豪婿(又名:女神的超级赘婿,主角:赵旭)  中国通史  我有一尊炼妖壶  影后与当红歌手假戏真做了  第一快婿  龙凤双宝：妈咪太迷糊  一本书读完中外经典故事  节日里的诗歌盛宴  飞毡  我只想安静地抄书啊  女总裁的战神狂婿  诺筱颖傅夜沉今夜星辰似你  王小波集（全8本）  每天被迫和大佬谈恋爱