手机浏览器扫描二维码访问
怎么的,自己就成了一个四十多岁的人了呢?
仿佛站在人生的山头上,五十岁的年龄正在向我招手。如俗话常说的——“转眼间的事儿”。我还看见六十岁的年龄拉着五十岁的手。我知道再接着我该从人生的山头上往下走了,如太阳已经过了中午。不管我情愿不情愿,我必须接受这样一个现实……
于是茫然地,不免频频回首追寻消失在岁月里的童年和少年时代。
我是一个穷人家的孩子。父亲是建筑工人,中国的第一代建筑工人。我六岁的时候他到大西南去了,以后我每隔几年才能见到他一面。在十年“文革”中我只见过他三次。我三十三岁那一年他退休了。在我三十三岁至四十岁的七年中,父亲到北京来,和我住过一年多。一九八八年五月他再次来北京,已是七十七岁的老人了。这一年的十月,父亲病逝在北京。
父亲靠体力劳动者的低微工资养活我和弟弟妹妹们。我常觉得我欠父亲很多很多。我总想回报,其实没能回报,如今这一愿望再也不可能实现。
母亲也是七十多岁的老人了。在我的印象中,母亲就没穿过新衣服。我是扯着母亲的破衣襟长大的。如今母亲是有几件新衣服了,但她不穿。她说,都老太婆了,还分什么新的旧的。年轻时没穿过体面的,老了,更没那种要好的情绪了……
小胡同,大杂院,破住房,整日被穷困鞭笞得愁眉不展的母亲,窝窝头、野菜粥、补丁连补丁的衣服、露脚趾的鞋子……这一切构成我童年和少年时代的物质的内容。
那么精神的呢?想不起有什么精神的。却有过一些渴望——渴望有一个像样的铅笔盒,里面有几支新买的铅笔和一支书写流利的钢笔;渴望有一个像样的书包;渴望在过队日时穿一身像样的队服;渴望某一天一觉醒来睁开眼睛,惊喜地发现家住的破败的小泥土房变成了起码像个样子的房子。也就是起码门是门,窗是窗,棚顶是棚顶,四壁是四壁。而在某一隅,摆着一张小小的旧桌子,并且它是属于我的。我可以完全占据它写作业,学习……如果这些渴望都可以算是属于精神的,那么就是了。
小学三年级起我是“特困生”“免费生”。初中一年级起我享受助学金。每学期三元五角。现在回想起来似乎是不可思议的事情。每学期三元五角,每个月七角钱。为了这每个月七角钱的助学金,常使我不知如何自我表现,才能觉得自己是一个够资格享受助学金的学生。那是一种很大的精神负担和心理负担。用今天时髦的说法,“活得累”。对于童年和少年时代的我,由于穷困所逼,学校和家都是缺少亮色和欢乐的地方……
回忆不过就是回忆而已。写出来则似乎便有“忆苦”的意味儿。我更想说的其实是这样两种思想——我们的共和国它毕竟在发展和发达着,咄咄逼人的穷困虽然仍在某些地方和地区存在着,但就大多数人言,尤其在城市里,当年那一种穷困,毕竟是不普遍的了。如果恰恰读我这一篇短文的同学,亦是今天的一个贫家子弟,我希望他或她能产生这样的想法——梁晓声能从贫困的童年和少年过到人生的中年,我为何不能?我的中年,将比他的中年,还将是更不负年龄的中年哪!
一个人的童年和少年,十分幸福,无忧无虑,被富裕的生活所宠爱着,固然是令人羡慕的,固然是一件幸事。我祝愿一切下一代人,都有这样的童年和少年。
但是,如果一个人的童年和少年不是这样,也不必看成一件很不幸的事。不必以为,自己便是天下最不幸的人了,更不必耽于自哀自怜。我的童年和少年,教我较早地懂了许多别的孩子尚不太懂的东西——对父母的体恤,对兄弟姐妹的爱心,对一切被穷困所纠缠的人们的同情,而不是歧视他们,对于生活负面施加给人的磨难的承受力,自己要求于自己的种种的责任感,以及对于生活里一切美好事物的本能的向往,对人世间一切美好情感的珍重……
这些,对于一个人的一生,都是有益处的。也可以认为,是生活将穷困施加在某人身上,同时赏赐于某人的补偿吧。倘人不用心灵去吸取这些,那么穷困除了是丑恶,对人生多少有点儿促进的作用便都没有了……
愿人人都有幸福的童年和少年……
read3();
上官若离东溟子煜 王爷独宠废柴女 明末:太子十万火枪兵崛起 游戏设计:我怎么摆烂成首富了? 杀鬼之后我去打了网球 大宋皇太子日常 王爷王妃又带着休书来了 叶辰苏嫣苒 我靠种田称霸蛮荒[系统] 三国开局召唤李逵 开局签到成天生至尊 Cos魏尔伦的我穿越了 我送仙君蹲大牢 阳间摆渡人 我爹踹我下云端 毒手医妃王爷被休夫了 海王小师弟只想守男德 一见圣僧误终身 撒旦之名叶军浪 盛世娇宠:废柴嫡女要翻天
刘秀在一次机缘巧合之下,拥有了回到过去和预见未来的异能,于是他那超级神警的人生就此开启,没有他破不了的案子,也没有他解不开的谜题。什么?让我用异能去买彩票?不去,咱的家里不差钱。什么?让我改行做别的工作?不改,咱就喜欢当警察。案件的证据刚刚被烧毁了?好办,咱有回到过去。想知道罪犯会在哪里作案?简单,咱有预见未来。匪夷所思的案件,不可思议的现场。诡异莫测的凶手,闻所未闻的手法。稀奇古怪的线索,出人意料的真相。啼笑皆非的事迹,令人无语的警察。超级神警带你亲临每一个案发现场,为你讲述那些千奇百怪的案件。...
穿越而来的女医青芷,一心想要成为杏林弟子。谁知路上遇到少年将军,原以为就只是个简单的相遇,没想到却参与了一起抢劫行动,而她也差点命丧小树林。快把发带还给我。她,怒气冲冲,似恼,似急,似娇嗔。想要,自己来取。他,勾起唇角,似邪,似魅,似迷恋。她则直接扑了过去,手伸向那邪魅男子的胸口处若干年后,你以为她还是令世人所敬畏的神医素问?不,她只是众将士眼中的忧伤青丝带。若干年后,你以为他还是令人闻风丧胆的腹黑将军?不,他只是众将士眼中的惧内纸老虎。展开收起...
我是个刚刚大学毕业的屌丝。一次被逼债,我被结婚了。一个莫名出现的儿子,我被当爹了。一句口舌之争,我被卷入豪门的纷争。从此,开始了我不平凡的经历,金钱?美女?权势?得不到,那不是白活了?...
玄灵大陆,强者为尊。穆忆尘原本只是个普通的少年,后被心爱的女人背叛,发誓复仇,并在机缘巧合之下开启了饕神血脉,从此走上了强者之路...
这是一个图腾的世界。在这里,人们相信力量来自于自然万物火焰,岩石,鼻涕兽,狼,十二翼金睛巨龙王,乃至于人类本身只要是自然现象,就可以与之沟通,然后召唤为自己的‘信仰图腾’。江南,一个地球上的解剖学教授,一个活该找不到女友的倒霉蛋,就来到了这样一个世界。新书等级图腾之路三阶九品八十一级。第一阶,图腾士阶段,分为下品图腾士,中品图腾士,上品图腾士,共三品,每品九级。第二阶,图腾师阶段,分为下品图腾师,中品图腾师,上品图腾师,共三品,每品九级。第三阶,图腾王阶段,分为下品图腾王,中品图腾王,上品图腾王,共三品,每品九级。Ps以目前出场的维克多为例,他信仰狼的力量,是第一阶段,图腾士阶段下品的第九级,简单表达为‘下品九级狼图腾士’。...
夏久安倒追言肆,整个S城的人都知道,有人说她一往情深,有人说她攀权富贵。 她不以为然,依旧整天追在言肆的身后跑,像一个战士一样一路披荆斩棘,清除掉了一路的障碍,以为这样就可以跟他在一起。 她啊。言肆看向她的表情淡淡的,在众人的注视的目光中轻描淡写的开口,我的一个普通朋友。 用尽了所有力气去爱一个人的夏久安终于攒够了失望,离开之时眉目温柔,挂着淡笑,我骗过所有人,没骗过你。你相信全世界,却从未相信过我。 消失了三年之后她又重新回到了这个城市,抹平了自己所有的棱角,像一个落落大方...