手机浏览器扫描二维码访问
王元化叔叔在六十年代的照片。他说:&ldo;我和你父亲也没有一张合影,实际上我们那时候,哪有什么情绪去拍照片啊。&rdo;
等到父亲把话说出来的时候,我又感觉到一种无法解释的委屈,什么&ldo;明天我们还会再见面的&rdo;。这似乎又是一种什么暗示,是什么呢?我太小了,说不清楚。甚至是今天,我都说不清楚这一份痛楚的感觉。但是,那时候,我已经会感觉到什么了。那时候我是一个六年级的小学生。直到大了,我才理解到,从父亲的那一句话里,我重新嗅出了离别的气息,是对于离别的一份恐惧。对于这份恐惧,我们是太熟悉了,所以即便是那么小的年纪,我们都会体验到它。我在那里哭了起来。哭得有点突然,母亲更加生气。
&ldo;怎么你父亲一回来,就变得这么娇气,演戏给谁看啊?回去睡觉。你父亲对你怎么了啦,哭什么啊。&rdo;
那一次是爸爸突然接到中央教育部的命令:调彭柏山去郑州河南农学院图书馆,任图书管理员。调令一到,父亲在三天之内就动身了,他只拍了电报给妈妈,内部到底发生了什么,那时候,我们谁都不知道。
那时候,我实在是太小了,根本不知道体谅母亲。那时候,在我们的世界上,只有一个人是可以想说什么就说什么的。但是,其余的人除了说&ldo;热爱&rdo;和&ldo;万岁&rdo;之外,是什么都不能说的。我们就生活在&ldo;其余&rdo;的人中间。我们好像还是非常快乐,不管是装出来的,还是真的,我们都要表现出他给了我们幸福。
到处都是穷人,到处都是贫民区,这穷困就像沾在我们身上,永远也无法去掉的泥土味。四处都是垃圾,四周都是一条条小路,我们这些发育不全的人,站在路边,看着有权有势的人和他们家的孩子,多希望能从那里得到些什么。我就这么生活着。亲眼看着我们家的人,干活,忙碌,死亡。像许多动物一样,不断地生老病死,平淡无奇。我们都是无用的人,从岁月的深处涌现出来,接连不断地有人在我们面前死去。而我们还待在那里,希望活得好一点……
第二天,我中午放学回家吃午饭的时候,父亲还在。他看了我的三篇作文,然后我听见他在对妈妈说:&ldo;孩子真的长大了,文章写得有板有眼。特别是那篇记叙文,感觉写得很好,很真实。&rdo;
吃午饭的时候,妈妈为爸爸炖了一只老母鸡,爸爸为我和小梅一人碗里放上了一只鸡腿,还为我们舀了一大瓢鸡汤,也算是对我的奖励。妈妈很不高兴地跟父亲说:&ldo;这鸡不是买给她们吃的。她们以后有的是机会吃。你自己多吃点,吃了好上路。&rdo;
这时,我变得懂事多了,我没有埋怨妈妈。我知道,我不该吃那么多,听妈妈说完以后,我自觉地把鸡腿放回到砂锅里。爸爸说:&ldo;崽,吃啊。&rdo;我说:&ldo;我不喜欢吃鸡腿。&rdo;然后喝了一大碗鸡汤,匆匆吃完饭就上学去了。记忆是那么清楚,走在上学的路上,我回头朝自己家高高的小晒台上望去,爸爸站在铁栏边上,我拼命地向他挥手,我大叫着:&ldo;再见。&rdo;爸爸没有说话,微笑着,向我做了一个手势,让我快去上学,我一直走到很远的街角,回头看去的时候,他还站立在那里。我从来都不会想到,这竟是最后一次看见爸爸。那次,他只在上海停留了一天半,等我下午放学回家的时候,屋子里空空的,妈妈并没有去火车站送爸爸,只是急急忙忙赶去上班了,她还没有回家。那个空屋子静得很,像是一个久已被抛弃的墓穴。这个形象,至今留在我的记忆之中。家,永远像个坟墓,没有光线,四堵死死的墙壁,悄然无声地把我们最后的一点欢乐埋葬了。
小钧常常跟我说:&ldo;我多想把爸爸待过的那个地方,河南农学院的图书馆画给你看。他们给爸爸工作的地方,小得连气都透不过来。漆黑漆黑的。是在一个楼梯的斜坡下的空隙里,就是楼梯的板子底下……楼梯是那样,那样直接顶在爸爸的头上。你肯定想象不出来。那里真是一点光线都没有,就在那样一个墙旮旯里放了一张小桌子,一张条凳。爸爸就在那里整理各种书籍,写东西。&rdo;
这里的条件比青海师范学院还要差,爸爸什么都不说了。这时候,他已五十六岁,他写信给妈妈的时候说,他再等四年就退休了,他会带着我们两个小的,一起回湖南老家去。他自己来教我们读书,就这样打发晚年吧。妈妈说:&ldo;你这个父亲,就是想入非非,跟着他跑到湖南那么个穷地方还会有什么出息,当农民去?&rdo;
说这些还有什么意义?
元化叔叔说:&ldo;我觉得到了晚年的时候,你父亲常常跟我说,生存对他来说已经没有什么意思了。只有责任感,完全是对你们孩子。他跟我计算,他再活多少年,可以把这几个孩子都拉扯大,他们出道了,他的任务也就完了。他多少次跟我流露这种情绪。我觉得他到晚年,已经没有什么目标了,像自己还要翻身,自己将来还要做什么啦……没有了。他只是考虑对子女的一些想法。我甚至记得他到我们家,连我父亲都讲,peng,就是英语拼音的&lso;彭&rso;,怎么情绪这么不好啊。从前的时候,他不是这样的。后来你父亲常叹气,这已经成了他的习惯,我不知道你还有这个印象吗?&rdo;
不叙深情 我在老家开农家乐的那些年 每次穿越都被主角受撩了[快穿] 与纨绔 原来你是这样的宋朝 [柯南同人]带领酒厂一起基建的日子 秘密电影 美国世纪结束了吗? 六姑娘被瓜撑到了 风闻有你 [综漫]我NPC今天就要做真酒 当风流“攻”穿成替身受[娱乐圈] 民 主与乌托邦 普京的铁拳 祸水美人清穿日常 替身真少爷反绿茶指南 本雅明思想肖像 七零新婚夜,包办婚姻也很甜! [综漫]全酒厂都在磕苏波CP 沙雕滞销,帮帮我们[娱乐圈]
溺爱无比的老妈,双胞胎哥姐,无耻老头子。开放的服装,超短丝袜,这些让唐晨凌乱了。为爱痴狂,搞个暗器居然穿越了,从此唐晨同学杯具了。他能找回自我,重振唐门吗?O∩∩O...
我从未想过有一天席慕深会带着怀孕的方彤,逼我离婚,我惨败在方彤张狂的笑声中,从此,我走上了复仇之路...
自从搬到小姨家,每晚我都艳福不浅...
三千年前,一场大战让洪荒分立九州,一千两百年前,另一场大战让平州与青州交恶。千百年后,大战再起,风云激荡,绝世天才寒雪衣与林天先后出世。仙路漫漫,唯剑作伴,叱咤三界,斩魔求仙。...
作者快乐的肥肥懒的经典小说洪荒我就是祖巫帝江最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说重生洪荒,并且成为十二祖巫中第一祖巫掌握空间法则的帝江。杀龙屠凤吃麒麟,拳打罗睺,勾搭女娲聚十二都天。无敌,从龙凤初劫开始!...
都说邮轮巨子江其琛是个完美男人,但身为小员工的陆知闲看见他只想逃。因为她深刻知道,这个男人白天有多高冷,晚上就有多炙热。一次醉酒,她误惹公司顶级boss,一夜情乱,肚里还有了小宝宝。一纸婚约,她成为全市最幸福的女人,一场阴谋,她瞬间被打进地狱。面对破碎的婚姻,她选择潇洒转身。若干年后摇身一变,她成为鼎鼎大名的邮轮设计师。在商场狭路相逢,对于他的连番纠缠,她淡然一笑...