手机浏览器扫描二维码访问
我去了,沿着北京的街道,那街道的尽头一直通到中组部的招待所。这条大街每每在大风里,就显得那么荒凉,不见人迹。风越刮越大,几乎要把我刮跑。下了车,我拔脚就逃,顺着风往前跑去。就像有人在身后追赶我,即使是白天,我依然感觉到一种惧怕。我拿着父亲的小说,有一种见不得人的感觉,还是像要找个地方把它&ldo;窝赃&rdo;起来似的。一直到有人一把拉住了我,才从慌乱中清醒过来。中组部招待所看门的拦住我,恶狠狠地问道:&ldo;干什么的?&rdo;&ldo;找人。&rdo;&ldo;找谁?&rdo;&ldo;周扬伯伯。&rdo;&ldo;你是什么人?&rdo;&ldo;我是彭柏山的女儿。&rdo;
说完以后,我被自己的声音吓了一跳,几乎是在我这一辈子,在我整整二十六年的生命中,第一次这样大声地向人们宣称父亲的名字,宣称我是他的女儿。这对我来说,是很不自在的一份快乐,一种沦落在灾难中的快乐,我对自己感到一份忿怒。我敌意地注视着看门人,但是他根本不知道&ldo;彭柏山&rdo;是谁。他让我站在风里,往里面打电话。等他转身出来的时候,态度和悦多了。他给我指路,告诉我周扬住在哪一栋小楼里。
走到那里的时候,周扬已经坐在客厅的沙发里等我了。
周扬第一句话问我:&ldo;你父亲还好吗?&rdo;
我说:&ldo;一九六八年四月三日,爸爸被打死在河南农学院。&rdo;
可以看出周扬惊讶的神情,他停顿了一会儿,掉过头,回避了我的目光,他说:&ldo;我,我不知道……他……已经……&rdo;
然后,我更不知道……该说什么了。其实大家都非常清楚,在批判&ldo;胡风反革命集团&rdo;的运动里,周扬扮演过什么样的角色。可是看着眼前的他,神态稍稍显得呆滞,他望着墙壁,似乎不愿意和我把话题继续下去。也许他把我看成一个孩子,什么都不懂的孩子。我的声音是微弱的,我也不知道该怎么样打破这么难堪的沉默。停顿了有那么一会儿,周扬又问我:&ldo;你找我有什么事情吗?&rdo;
我慎重地拿出爸爸书稿的手抄本:&ldo;这是爸爸的小说《战争与人民》,妈妈说您过去读过。&rdo;
周扬诚恳地抬头看着我,慢慢地说道:&ldo;我记不得了。&rdo;
&ldo;妈妈问您,能不能帮助爸爸把书出版了。&rdo;
&ldo;我现在没有什么权了。但是,告诉你妈妈,我一定会尽力而为的。&rdo;
话虽不多,但是,难以相信的是,我竟然被感动了,在这么简单的几句话里,虽然是那么无力,我却听见了一份内疚和一份真诚。我也开始像母亲似的,傻乎乎地燃起了希望。原来,我们这样的人是很容易被打发,也很容易被满足的。后来,我们还说了什么,都记不清了,周扬已经答应帮助出书,这足以让我把快乐传达给妈妈,我甚至能想象出她的那份神情,她会快乐得睡不着觉,她会有很长一段时间,在别人面前夸奖我的能干。总之,一份可能到达彼岸的快乐。
不久,像周扬自己说的那样,他把书推荐到人民文学出版社,向韦君宜社长推荐了爸爸的小说。
有再多的快乐,记忆中的北京,还是灰蒙蒙的。即使在过年的时候,厚厚的爆竹的纸屑在昏黄的路灯下飘舞。一九八一年的除夕,我朝胡风伯伯家走去。像走在我自己的梦里,当一个一个人都死去以后,我竟然能沿着一条路,踏上去他们家的道路。我从来不敢想象,我甚至从来不知道,胡风这个名字,有一天也能像爸爸的名字一样,是可以张口说出来的。没有。从来没有敢这么去想象。我没有去过他们家,可是当我一脚踏进屋子的时候,我竟是走在自己遥遥的归途之中。连同他们的家具,都和我们家的一样,散发出一阵阵的霉味,墙角、板壁的缝隙中落满了灰尘。这些破家具是刚刚从公安部拿回来的。梅志阿姨接待了我,她对她的儿子老三‐‐张晓山说:&ldo;带小莲去看看。&rdo;
我没有太明白&ldo;去看看&rdo;什么意思,去看什么呢?我和晓山经过漆黑的过道,慢慢地推开了一扇门。&ldo;吱咯&rdo;一声,门开了。晓山脚步轻轻地走向一个非常苍老的人,那竟是胡风伯伯,我从来没有见过的胡风伯伯。在我的记忆中,只看见过他年轻时候的照片,一个高大骄傲的人,可是刹那间,在我面前坐着一个迟钝的老人。这,是他吗?
晓山几乎是贴着胡风伯伯的耳朵在说什么。我站在他的身后,努力听着,但是就是听不见。接着,晓山拉了拉我的衣角,让我过去。旧窗帘把窗子封得严严实实的,什么光线都泄不进来。胡风伯伯端端正正地坐在沙发上。
&ldo;胡风伯伯,您好!&rdo;
他一句话都没有说,就是那么挺直着腰板坐着,两眼像瞳孔放大一样地凝视着我。他像个巨大的雕像,苍白的脸。占据了他脸部一半的是他的额头。他不说话,空气变得紧张起来。他的瞳孔开始发亮,像被火点着似的。我想说什么,又觉得自己被掐住了嗓子眼,干涩得难以开口。晓山笑着,大声地跟父亲说:&ldo;爸爸,他是彭柏山伯伯,朱微明阿姨的女儿啊!&rdo;
一九七八年我考取北京电影学院离开江西农村时,赶到湖南老家看望还戴着&ldo;坏分子&rdo;帽子的二伯伯彭象斋。
我在老家开农家乐的那些年 七零新婚夜,包办婚姻也很甜! 本雅明思想肖像 每次穿越都被主角受撩了[快穿] 替身真少爷反绿茶指南 民 主与乌托邦 风闻有你 美国世纪结束了吗? 当风流“攻”穿成替身受[娱乐圈] 沙雕滞销,帮帮我们[娱乐圈] 祸水美人清穿日常 与纨绔 原来你是这样的宋朝 普京的铁拳 [综漫]全酒厂都在磕苏波CP [综漫]我NPC今天就要做真酒 秘密电影 六姑娘被瓜撑到了 不叙深情 [柯南同人]带领酒厂一起基建的日子
溺爱无比的老妈,双胞胎哥姐,无耻老头子。开放的服装,超短丝袜,这些让唐晨凌乱了。为爱痴狂,搞个暗器居然穿越了,从此唐晨同学杯具了。他能找回自我,重振唐门吗?O∩∩O...
我从未想过有一天席慕深会带着怀孕的方彤,逼我离婚,我惨败在方彤张狂的笑声中,从此,我走上了复仇之路...
自从搬到小姨家,每晚我都艳福不浅...
三千年前,一场大战让洪荒分立九州,一千两百年前,另一场大战让平州与青州交恶。千百年后,大战再起,风云激荡,绝世天才寒雪衣与林天先后出世。仙路漫漫,唯剑作伴,叱咤三界,斩魔求仙。...
作者快乐的肥肥懒的经典小说洪荒我就是祖巫帝江最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说重生洪荒,并且成为十二祖巫中第一祖巫掌握空间法则的帝江。杀龙屠凤吃麒麟,拳打罗睺,勾搭女娲聚十二都天。无敌,从龙凤初劫开始!...
都说邮轮巨子江其琛是个完美男人,但身为小员工的陆知闲看见他只想逃。因为她深刻知道,这个男人白天有多高冷,晚上就有多炙热。一次醉酒,她误惹公司顶级boss,一夜情乱,肚里还有了小宝宝。一纸婚约,她成为全市最幸福的女人,一场阴谋,她瞬间被打进地狱。面对破碎的婚姻,她选择潇洒转身。若干年后摇身一变,她成为鼎鼎大名的邮轮设计师。在商场狭路相逢,对于他的连番纠缠,她淡然一笑...