手机浏览器扫描二维码访问
但是,还没有等我的喜悦之情消逝,社会上又开始折腾起来了。&ldo;极左&rdo;的东西又开始抬头。到了1966年就出现了人类历史上独一无二、空前绝后的悲剧:所谓&ldo;文化大革命&rdo;。有不小的一部分人,人类的理智丧尽了,荒谬绝伦的思想方式和逻辑推理主宰了一切,中国历史上最糟糕的糟粕;深文周纳、断章取义、造谣污蔑、罗织诬罔的刀笔吏习气成了正统。古人说:&ldo;黄钟毁弃,瓦釜雷鸣&rdo;,大概就是这种情况吧!不知道是哪一个&ldo;天才&rdo;(更确切地说是绝大的蠢材)发明了,只要是&ldo;春&rdo;字就代表的是资本主义。春天是万物萌生的时期,喜欢而且歌颂春天是人类正常的感情,现在却视&ldo;春天&rdo;为蛇蝎,可见这一场&ldo;革命&rdo;违背人情,扰乱天理到了什么程度!谁要是歌颂春天,谁就是歌颂资本主义。谁要是希望春光常在,谁就是想搞资本主义复辟。我不但歌颂了春天,而且还要&ldo;春满燕园&rdo;,还要春光永在,这简直是大逆不道,胆大包天,胡作非为,十恶不赦。1966年6月4日我从&ldo;四清&rdo;的基地奉召回到北大参加&ldo;革命&rdo;。第一张批判我的大字报,就是批判《春满燕园》的,内容是我上面说的这一些。我当时的政治觉悟是非常低的,我是拥护&ldo;文化大革命&rdo;的。即使是这样,当我看到这一份大字报的时候,我心里真是觉得十分别扭,仿佛吃了一肚子苍蝇似的,直想作呕。为什么最美好的季节春天竟成了资本主义的象征呢?我那一篇短文的&ldo;罪状&rdo;还不仅仅是这一点。我里面提到学生的晨读。在&ldo;英雄们&rdo;的词汇中,这叫做&ldo;业务挂帅&rdo;、&ldo;智育第一&rdo;,是地地道道的&ldo;修正主义&rdo;。我也完全不能理解,学校之所以要开办,就是让人们来念书,来研究,在学校里为什么一提倡念书就成了修正主义呢?我站在那里看大字报,百思不得其解,不由得&ldo;哼&rdo;了一声。然而就是这发生在十分之一秒钟内的一&ldo;哼&rdo;,也没有逃过&ldo;革命小将&rdo;的注意,他们给我记下了一笔账,把这一&ldo;哼&rdo;转变为继续批判我的弹药。我这个人属于&ldo;死不改悔&rdo;那一类。等到我自己跳出来反对那一位臭名昭着的&ldo;第一张马列主义大字报&rdo;的作者的时候,我的罪名就更多了。所有的&ldo;文化大革命&rdo;使用的帽子,几乎都给我戴上。从那以后,经过了上百次的批斗,我的罪名多如牛毛,但是宣传资本主义复辟和业务挂帅成了药中的甘草,哪一次批斗也缺不了它。
以后是漫长的黑暗的十年。在这期间,我饱经忧患,深深地体会到古人所谓世态炎凉的情况,我几乎成了一个印度式的&ldo;不可接触者&rdo;。我在牛棚里住过八个月,放出来后,扫过厕所,掏过大粪,看过电话,当过门房,生活介于人与非人之间,革命与反革命之间,党员与非党员之间,人民与非人民之间,我成了一个地地道道的&ldo;中间人物&rdo;,这样的人物我还没有在任何文学作品中读到过(印度神话中的陀商古也只能算是有近似之处),他是我们&ldo;史无前例的&rdo;什么&ldo;革命&rdo;制造成的,是我们的&ldo;发明创造&rdo;,对我们伟大的民族来说,是并不光彩的。这种滋味没有亲身尝过者是无论如何也不能理解的。我亲身尝过了,而且尝了几年之久,我总算是&ldo;不虚此生&rdo;了。我希望有朝一日能有一个伟大的作家能写上一部百万字的长篇小说,把&ldo;中间人物&rdo;这个典型,描绘出来,这必然会大大地丰富世界文学。
我是不是完全绝望了呢?也不是的。有一度曾经绝望过,但不久就改变了主意。我只是迷惑不解,为什么有那么一些人,当然不是全体,竟然疯狂卑劣到比禽兽还要低的水平呢?
我说没有完全绝望,是针对全国而言的。对于我自己,我的希望已经不多。我常常想:我这一生算是玩完了。将来到农村里一个什么地方去劳动改造,以了此一生。但是对于我们国家,我眼前还有点光明,我痴心妄想,觉得这样一个民族绝不会就这样堕落下去。在极端困难的时候,我嘴里往往低声念着雪莱的诗:
既然冬天到了,春天还会远吗?
我为了歌颂春天,吃够了苦头,但是我是一个&ldo;死不改悔&rdo;的&ldo;死硬派&rdo;,即使我处在&ldo;中间状态&rdo;,我想到的仍然是春天,不管多少&ldo;人&rdo;讨厌它,它总是每年一度来临大地,绝不迟到,更不请假。我仍然相信雪莱的话,我仍然相信,春天是会来到的。
到了1976年,晴天一声霹雳,&ldo;四人帮&rdo;垮台了。这一群人中败类终于成为人民的阶下囚。昔日炙手可热的威风一扫而尽。有道是:人民大众开心之日,就是反革命分子难受之时。男女老少拍手称快,买酒相庆。当时正是深秋时分,据说城里面卖螃蟹的人,把四个螃蟹用草绳拴在一起,三公一母。北京全城的酒,不管好坏,抢购一空。人人喜形于色,个个兴致勃勃。
我深深体会到,人心向背,是任何人也改变不了的。
新中国成立以后,中国人民有过不少乐事,但像&ldo;四人帮&rdo;倒台时的快乐,我还没有经历过。我们的人民不一定都知道&ldo;四人帮&rdo;的内幕。但是他们那种倒行逆施,荒谬绝伦的行径,人民是看在眼里的。当时社会上流传着许多谣言、流言或者传说,不一定都是事实,但是其中肯定有一部分是真实的。即使不真实,也反映了人民的真实情绪。有一条古今中外普遍能应用的真理:人民不可侮。可惜,&ldo;四人帮&rdo;,同一切反动分子一样,是绝不可能理解这个真理的。古今中外一切反动派都难免最后的悲剧,其根源就在这里。
至于我自己,&ldo;四人帮&rdo;垮台的时候,我那种中间状态逐渐有所改变,但是没有哪一个领导人曾对我说明&ldo;文化大革命&rdo;究竟是怎么一回事,我只能从整个社会的气氛上,从人们对我的态度上,从人们逐渐有的笑容上,感觉到自己的地位有点变了,或者正在改变中。
从1976年一直到1978年,是我国从不安定团结慢慢到安定团结的过程。对我自己来说,还不可能一下子改变,还有一些障碍需要清除。我正处在从反革命到革命,从非党员到党员,从非人民到人民,从非人到人的非常缓慢转变的过程中,一句话,是我摆脱中间状态的过程。&ldo;文化大革命&rdo;流行着一句话,叫做&ldo;重新做人&rdo;,意思是一个反革命分子、黑帮分子、资产阶级反动学术权威等等,等等,同旧我决裂变成新我,也可以说是从坏人向好人转变,也可以叫做迷途知返吧。我现在感到自己确实是重新做人了,但并不是&ldo;文化大革命&rdo;中的含义,而是我自己理解的含义。从不可接触者转变为可以接触者,从非人转变为一个人,我觉察到,一切都在急剧地变化着,过去的作威作福者下了台;过去的受压者抬起了头,人们对我的态度也从凉到炎。但也有过去打砸抢的所谓&ldo;革命小将&rdo;,摇身一变,成了革命的接班人,我暗暗捏一把汗。
大唐西域记 没有人不知道你是一条“狗” 痛并快乐着 另一种回忆录 我授徒亿万倍返还! 季羡林的人生哲理:忆往述怀 SARS危机 季羡林生命沉思录 幸福了吗 石破天惊 白说 北方城郭 阅世心语 季羡林谈人生 季羡林随想录1:不完满才是人生 学问人生 季羡林五堂国学课 牛棚杂忆 留德十年 真话能走多远
作者冷箫的经典小说重生之特战兵王最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说狗行千里吃屎,狼行千里吃肉。重生前,左启是全华夏最顶尖的特战兵王重生后,再看他如何纵横都市,恣意人生。...
人生沉浮,似乎懒散永伴身旁,那是不是因为还没有遇到那个让你成长的人或是事?一个生活在怪异世界的少年,一个现代科技与野性融合的社会。彼方生活的常人,似乎与此间现实的人们没什么过多的区别,但危机已经笼罩住了这个看似和平的世界。成长成独当一面似乎只能是必然的选择,而那成长路上的也许还都是未知。...
大哥死的突然,留下一个仙女一般的嫂子让赵小刚照顾,但是村里人都说她是扫把星,克夫命,赵小刚却不信邪,于是...
一座古老神秘的灵术学院,一次密谋无情的审判,连接了平凡与神圣,审判使开始食尽人间烟火,而他开始对抗命运之轮开始转动,一个在寻找罪的救赎,一在寻找爱的归属不可思议的旅途,收集七件圣物,英灵殿,黑白国度,雪域谜城魔族,吸血鬼,影子王国,狼王难以置信的身世,不停的追念,寻找的大哥竟是魔族之人,以男人身份活到至今却发现是女人惊天现世的谎言,她不再是原先那个他接二连三的审判,高冷的审判使竟...
我就是个屌丝,可却被村里的女人盯上了...
身为上门女婿,陈阳有着无数的心酸和无奈,偶然间的一次机会,陈阳化身为龙,曾经瞧不起我的人,全部都将诚服在我脚下,而我爱的人,将由我陈阳来护佑她们一世安宁。...