115小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第八章 名声与利润 全靠韦奇伍德花瓶（第2页）

亨德里克·特尔·布吕根（HendrickterBrugghen），《圣马太的呼唤》（TheCallingofSt.Matthew）。藏于荷兰乌得勒支中央博物馆（?CollectionCentraalMuseum，Utrecht）。作为会计师、银行家和香料商的守护神，马太表达了有关金融财务方面的两难情境，揭示了基督徒面临这样一个重大的道德困惑：管理资金和赚取利润，到底是不是不道德的？马太坚持认为，资金财富必须由能掌控的人按照诚信道德的方式加以管理，但与此同时，这依然属于世俗的不道德行为。如今我们依然没有摆脱这种道德方面的模棱两可。

汉斯·梅姆林，《末日审判》（LastJudgment），中联，约1467—1471年。藏于波兰格丹斯克波莫瑞博物馆［图片来源：斯卡拉纽约艺术档案馆］。美第奇银行布鲁日分行的负责人塔玛索·波尔蒂纳里委托汉斯·梅姆林绘制了《末日审判》这幅作品。在这幅作品中，大天使圣米迦勒手持最终清算的天平，对每个人的灵魂进行称量，以此确定谁将坠入地狱。人生与艺术作品是如此的类似，1477年，波尔蒂纳里因为进行投资冒险而让美第奇银行一蹶不振，自己也因此贫苦交加，被人们鄙视。

弗朗西斯科·萨塞蒂，机密账。藏于意大利佛罗伦萨国家档案馆，应商品文化活动和旅游部部长要求，归于卡特·斯特罗齐安（CarteStrozziane）杂集。美第奇银行首席会计师弗朗西斯科·萨塞蒂的秘密会计账簿信息显示了他作为会计师的失败之处。15世纪70年代初，当这些账簿信息被记录下来的时候，萨塞蒂已经对自己负责的审计工作和账簿记录毫不关心，美第奇银行也已经濒临崩溃。

多梅尼科·基尔兰达约（DomenicoGhirlandaio），《教皇洪诺留三世确认方济各会会规》（ConfirmationoftheFranciscanRulebyPopeHonoriusⅢ），约1485年。意大利佛罗伦萨圣三位一体教堂萨塞蒂礼堂中殿的细节内容（图片来源：斯卡拉纽约艺术档案馆）。萨塞蒂没有把注意力集中在严格的会计核算和银行经营管理上，而是全身心地投入到佛罗伦萨的圣三位一体教堂对基尔兰达约的萨塞蒂礼堂的修建上，这是新柏拉图主义城市建筑艺术的代表作。他不再将自己视为一名会计人员，而认为自己是对主虔诚且博学多才的大贵族，在作品中，萨塞蒂让自己与其雇主、佛罗伦萨的统治者——“尊贵的”洛伦佐·德·美第奇站在了一起。

1488年。藏于大都会艺术博物馆（?TheMetropolitanMuseumofArt图片来源：纽约艺术档案馆）。这幅作品的出名之处，在于该作品缺乏与主题的联系。这幅绘像并不是当着萨塞蒂的面绘制的，因为当时他正出发前往里昂，处理里昂分行的经营失败问题，因此把这幅绘像留给自己的儿子作为纪念。他曾经是一位经验丰富且广受赞誉的会计师，但美第奇银行因他而逐渐衰落，当他返回佛罗伦萨的时候，美第奇银行已经不再是一个庞然大物了。

雅各布·迪·巴尔巴里，《弗拉·卢卡·帕乔利绘像》（PortraitofFraLucaPacioli），约1500年。藏于意大利那不勒斯卡波迪蒙特博物馆［图片来源：阿尔弗雷多·达格利·奥尔蒂（AlfredoDagliOrti）纽约艺术档案馆］。这幅著名的作品描绘的是第一本复式记账法印刷手册的作者帕乔利的形象。帕乔利作为数学和会计教师的形象是这样的，绘像中的他站在前面，而他的学生和赞助人，吉多贝多·达·蒙泰费尔特罗，即乌尔比诺公爵站在他身后。从此以后，绘像中再也不会出现会计师与贵族人士并肩而立的情景了。

扬·戈塞特（JanGossaert），《一位商人的肖像画》（PortraitofaMerchant），约1530年。藏于华盛顿国家美术馆。16世纪初的时候，安特卫普及其周边的市镇已经成为世界贸易和会计实践的中心。扬·戈塞特这幅著名的作品，赞扬了成功的荷兰商人扬·斯努克·雅各布斯（JanSnouckJacobsz，约1510—1585）积攒的巨额财富，以及相应运用的相应会计核算技巧。

昆汀·梅瑟斯，《银行家和他的夫人》，1514年。藏于法国巴黎罗浮宫（?RMN-GrandPalais图片来源：纽约艺术档案馆）。昆汀·梅瑟斯的绘画作品研究的，是商人在打理好自己的金钱事务的同时，又要做一名虔诚的基督徒，这种修行是如何实现的。请注意，银行家的夫人手里拿着一本光彩夺目的祈祷书，书页上有圣母马利亚的图像，作为作品背景的书架上还陈列着账簿资料和汇票。

马里努斯·范·雷莫斯维勒，《货币兑换商和他的夫人》（TheMoneychangerandHisWife），1539年。藏于西班牙马德里普拉多博物馆（?MuseoNacionaldelPrado图片来源：纽约艺术档案馆）。针对梅瑟斯作品的一个后期版本，马里努斯·范·雷莫斯维勒消除了作品中的宗教色彩，而是以会计账簿代替了诗篇，因此在赞扬佛兰德人在会计核算方面取得的丰功伟绩的同时，也歌颂了良好管理模式所具备的优势。

昆汀·梅瑟斯，《货币兑换商》（TheMoneyChangers），约1549年。藏于西班牙毕尔巴鄂博物馆（图片来源：阿尔弗雷多·达格利·奥尔蒂纽约艺术档案馆）。到了16世纪40年代前后，昆汀·梅瑟斯及马里努斯·范·雷莫斯维勒等艺术家开始将会计核算描绘成潜在的诈骗和不道德的财务活动。梅瑟斯和范·雷莫斯维勒都创作过许多版本，它们描绘了这些可能是犹太人身份的货币兑换商或收税员的靠不住的形象。

马里努斯·范·雷莫斯维勒，《两名收税员》，约1540年。藏于伦敦国家博物馆（?NationalGallery，London图片来源：纽约艺术档案馆）。在这幅描绘收税员记账的绘画作品中，范·雷莫斯维勒形象地刻画了会计师所用的工具：总账簿、汇票、印章以及文件夹。但他同时将财务管理与扭曲的人物形象以及讽刺意味十足的头饰联系在一起，可能是希望展示人类贪婪的愚蠢和希望实施财富管理的奢望。这幅作品不仅没有称赞会计核算和商业经营，反而对于过度信任财务核算和管理的情况发出了警告。

扬·德班（JandeBaen），《维特兄弟的尸体》（TheCorpsesoftheDeWittBrothers），约1672—1675年。藏于荷兰阿姆斯特丹国立博物馆。德·维特自身财务和会计核算的复杂程度，及其对荷兰共和国政治模式的描绘，完全可以充当现代政治的典范。尽管如此，1672年，德·维特及其兄长还是被权势无双的奥兰治亲王同时处置。在亲王的命令下，一群暴徒将他们逮捕并秘密处死，把他们的手指和脚趾剁了下来，并吃掉了他们的内脏。

威廉·霍加斯，《婚后不久》，1743—1745年。藏于伦敦国家博物馆（?NationalGallery，London图片来源：纽约艺术档案馆）。这幅作品生动描绘了罗伯特·沃波尔执政时期的英国精英阶层对待会计核算模棱两可的态度。作品展示了子爵一夜寻花问柳或者与情妇共度春宵之后，宿醉未醒，斜靠在椅子上，而他的夫人在经历了整夜的牌局之后刚刚醒来的情景。管家满怀厌恶地走开，手里拿着各种数据和主人明显无法结平的账簿资料，而管家对此显然了无兴趣。

约西亚·韦奇伍德和他的儿子们制作的雅克·内克尔（JacquesNecker）的深蓝色碧玉浸花徽章，约1770—1800年。藏于纽约大都会艺术博物馆。作为约西亚·韦奇伍德价值不菲的碧玉瓷器中的代表作，这个圆形浮雕刻画的是法国首相、《上国王书》（AccountsRenderedtotheKing）的作者雅克·内克尔的形象。韦奇伍德观点激进的异教徒好友努力争取的政治理想得到了内克尔的支持，韦奇伍德通过出售政治人物的浮雕形象获得了不菲的利润，并让自己的会计账簿保持平衡，为此他感到十分满意。

托马斯·希基（ThomasHickey），《约翰·莫布雷与其理财师巴尼安》（JohnMowbraywithHisMoneyAgent，Banian），约1790年。藏于大英图书馆（?BritishLibraryBoard图片来源：Robana纽约艺术档案馆）。截至18世纪中叶，英国产业主和殖民主义者在会计工具的使用上大获成功，他们由此攫取了前所未有的巨额财富。他们对自己作为财务管理人的角色充满了信心，由此在当时出现了众多的以顶级英国商人为原型的人物绘画作品。这幅作品描绘了莫布雷微笑着注视会计账簿的情景。一个世纪之后，在狄更斯生活的年代，这种对会计核算的乐观自信情绪将逐渐消退。

本杰明·富兰克林，“在如何记账方面给邮局副手的指示”，费城，1753年。藏于宾夕法尼亚历史学会。本杰明·富兰克林十分喜欢记账。他拥有复式记账账簿，撰写有关会计核算的文章，甚至在账本上记录下自己的事迹。在担任英联邦美属殖民地邮政局局长期间，他给每家邮局都设计了这种账簿。其不仅向每位邮政局局长说明了如何记录邮政账目，还包括一份有关复式记账的迷你手册，这样一来，每个来到邮局的人都可以借此学会会计核算的基本知识。富兰克林认为，这些知识在日常生活中是至关重要的。

《上国王书》，内克尔，巴黎，1781年。藏于普林斯顿大学图书馆珍本典藏馆珍本部。《上国王书》是路易十六的下属法国财务大臣雅克·内克尔所做的最终记账结果，也是他具有历史意义的最畅销作品。一位政治家宣称取得了财政盈余（当时有1020万里弗），并认为这属于自己的政治功绩，这种举动在历史上还是第一次。内克尔开启了这样一种传统，利用庞大且时常不准确的数据作为政治宣传的工具，这种老套的惯例如今依然屡见不鲜。

美国财政部公报《从入职财政部到1781年12月31日，在财务总监的授权之下，对财政资金收支情况的概述》（AgeneralViewofReceiptsandExpendituresofPublicMonies，byAuthorityfromtheSuperintendentofFinance，fromtheTimeofhisenteringontheAdministrationoftheFinances，tothe31stDecember，1781），1782年，费城。藏于费城图书馆公司。受内克尔的《上国王书》的启发，美国财务监督官罗伯特·莫里斯（RobertMorris）公布了自己掌握的美国政府财政账户信息的复印件。对美利坚缔造者来说，透明的会计信息成为重中之重，并在《宪法》第一条第九款中将其确立下来。

亨利·戴维·梭罗，《瓦尔登账簿》（AccountsfromWalden），1846—1847年。亨廷顿MS924，第1卷第59页（图片来源：加利福尼亚州圣马力诺亨廷顿图书馆）。作为美国超验主义运动的领导者之一，亨利·戴维·梭罗试图通过抵制有形的财物，回归大自然，达到某种纯粹的精神状态。他的经典著作《瓦尔登湖》（Walden）的工作笔记，包括了这些珍贵的表单，他利用会计核算的原则进行反推，试图计算出自己维持生存所需要的最低成本。

而对韦奇伍德来说，这一切革新都结出了丰硕的果实。1773年，一场价格动荡席卷了整个欧洲，对陶瓷和其他消费品产生了巨大的冲击。而韦奇伍德已经降低了生产成本，制定了价格策略，提高了生产能力，并开拓了国际市场。正如我们所知，韦奇伍德的品牌源远流长，它扛过了长期以来经济危机的冲击，韦奇伍德继续自己的发家史并成为一方巨富。1795年，当他去世时，人们估计他的财富达到了50万英镑（以当前价值看为4500万欧元，但这笔财富在18世纪从购买力角度来看要多得多）。

达梯尼把自己的财富留给了天主，而韦奇伍德则留给了家人。他经营的业务将会“满足全世界人类的需求并为他们带来幸福”。与传统的异教徒总是感觉低人一等不同，韦奇伍德傲气十足，甚至因为自己的成功而目空一切。尽管韦奇伍德满怀自信，但即使是他也常常担心，自己的成功只建立在脆弱的基石上。随着社会差距的逐渐拉大以及美国独立战争（1775—1783）带来的影响，英国社会对改革，特别是会计体系改革的需求日益迫切。但是，对于彻底的变革，如今已经富甲一方的韦奇伍德表示十分厌恶。这位异教徒已经成了现有制度体系的重要支撑。

英国政府内部的会计核算改革进展几近于无，原因之一就在于，从沃波尔执政以来，政府已经具备了管理其公共债务的能力。但是，美国独立战争给欧洲带来一场财务风暴，在使其殖民地独立自主的战争中，法国和英国不得不竭尽全力筹集军费开支。英国先于法国遭受冲击，社会上对天主教的抵触情绪加上工人工资的下降，引发了1780年的戈登骚乱（GordonRiots），这场骚乱损坏了伦敦城15的建筑，让有产精英惊惧不已。改革势在必行。反对者分成了两派：一派认为应当维持现状，另一派则呼吁彻底实施改革，甚至是爆发革命。

当像威廉·皮特（WilliamPitt）和威廉·温德汉姆·格伦维尔（WilliamWyndhamGrenville）等辉格党议员在改革问题上寻求解决北美战争引发的危机的方法时，韦奇伍德的异教徒朋友理查德·普赖斯（RichardPrice）等人旧事重提，抛出了救助基金的老办法。普赖斯在《对民主自由、北美战争和王国债务及财务等问题的总体说明和补充》（TwoTractsonCivilLiberty，theWarwithAmerica，andTheDebtsandFinancesoftheKingdomwithAGeneralIntroductionandSupplement，1778）一文中呼吁，需要有一个“为被统治的民众利益服务”的政府，而不是“贪得无厌”的寡头政治，向着权贵和囤积居奇的富人的利益倾斜。普赖斯警告说，最大的危险在于政府债务。即使在1783年皮特当选首相之后，政府债务依然在持续攀升。到1788年的时候，英国政府70%的税收收入都用于偿债，政府债务总额从沃波尔时的4000万英镑，膨胀到1784年令人震惊的2.5亿英镑。普赖斯原先被认为是异教徒中的激进分子，后来议会赞扬他是“能干的核算师”，“核算师”如今成了一种赞誉之词。其著作包含了数百页的计算公式和账户资料，展示了他所提议设立的救助基金将使政府债务逐步消减。

皮特政府最终给那些有资历但人微言轻的议会账簿委员会成员赋予了真正的权力，希望他们对政府开支进行监督。皮特政府需要更多的收入，于是，他试图把政府会计核算这些传统的手段再次利用起来。在皮特的监督下，1785年7月15日，委员会在唐宁街举行了第一次会议，随后又赶往苏格兰场（ScotlandYard）对审计师预付款账户进行检查，这些审计师要负责对所有皇家官员进行审计。他们的目标是，对全部账户进行检查，然后把它们合并到一份预算报告中。众多检察官和委员都将开展审计工作，对报告进行检查核对，记录和发回反对意见，并进行二次核查，然后才把正式报告呈送给财政大臣，财政大臣将会协助做出最重大的财务决策。

1806年，皮特的前任秘书乔治·罗斯（GeorgeRose）写道，公众对财政账户信息了解得如此之多，这在英国历史上是从来没有过的事情。罗斯认为，按照复式记账法记录国库的收入和支出情况，同时向公众公开这些信息，将会极大地缓解公众的担忧情绪。战争的爆发、经济危机、巨额债务以及社会冲突等，一系列因素综合起来，推动了异教徒梦寐以求的众多会计核算改革的诞生，成立一个民主共和政府一直是他们的理想。尽管皮特和普赖斯实施了改革，罗斯也大声呼吁，但许多委员也承认，他们仍然难以搞清政府账户情况。直到50年后的1832年，账簿委员会才推动改革真正完成。

有人认为韦奇伍德对于这些改革将十分乐见其成，或者至少会积极参与。毕竟，他是当时最伟大的会计师之一，还是一名异教徒，也是激进的改革派的亲密朋友。韦奇伍德曾经抱怨道，任何不享有选举权的人，都可以被归于奴隶的行列。对于奴隶制本身，以及英国那些在北美战争中带来“灾难”的“顽固的统治阶层”，他也进行过辛辣的讽刺。但他对政治毫无兴趣。韦奇伍德的书信记录显示了一位功成名就人士的消极态度。他希望，自己身为异教徒的老友约瑟夫·普里斯特利（JosephPriestley）可以有更多的“休闲”时间，而不要把那么多精力投入激进的传教活动中。1791年，约瑟夫还因此从英国跑到了宾夕法尼亚。韦奇伍德十分怀念欧洲各国的君主及其治下的大贵族，他仍然需要他们的订单。随着1789年法国大革命的爆发，英王室的首席瓷器生产商以及曾经给全世界提供服务和带来幸福的人，对于自由已经不像往常那么上心，而是更热心于制作鼻烟壶，这些鼻烟壶上绘有法国财政部部长雅克·内克尔的头像，更具预言意味的是还绘有国王路易十六的革命兄长德奥尔良公爵（DukedOrléans，很快他的兄长就在断头台上与其告别了）的头像。世界正处于革命变动之中，异教徒认为他们的契机已经来临，而韦奇伍德正全身心地投入浮雕陶瓷的制作当中。

1791年，就在伯明翰地区的普里斯特利骚乱（PriestleyRiots）爆发后不久，韦奇伍德写信表示支持。这场骚乱被人诱导，走向了抵制异教徒、抵制韦奇伍德的朋友进行颠覆性布教的道路。韦奇伍德家族的老朋友，作为科学家和异教徒传教士的普里斯特利是氧元素的发现者、工业生产的坚定信徒，也是一位坚持不懈捍卫政治和宗教自由的斗士。韦奇伍德支持普里斯特利，反对那群暴徒将其教堂焚毁的行径。但是，在韦奇伍德读到普里斯特利声称支持法国大革命并要求英国建立民主政府的呼吁书后，对于进行武装反抗的要求，他表示反对，并建议双方保持冷静。韦奇伍德对于自己革命好友的不以为然已经显而易见，在这一点上，作为前激进分子的詹姆斯·瓦特与他意见一致。瓦特也警告普里斯特利说，“就在大不列颠处于前所未有的繁华盛世”之时，其他国家正因为革命而动荡不休，因此，他认为“推翻一个有为政府”的做法是愚蠢的。

普里斯特利因考虑自身安全而逃到美国费城，在那里，他受到费城市市长和本杰明·富兰克林革命英雄般的欢迎。在此之后，韦奇伍德的书信记录里再也看不到任何激进的言论了。在写给密友伊拉斯谟·达尔文（ErasmusDarwin）博士的信中，韦奇伍德仍然集中精力，试图计算出一套完善运作的水运系统能给英国带来多少好处，后来伊拉斯谟斯·达尔文的儿子罗伯特迎娶韦奇伍德的女儿苏珊娜（Susannah），两人生下的孩子查尔斯·达尔文成了进化论的开创者。就在这样一个革命此起彼伏的时代，韦奇伍德依然固守着自己偏爱的底线，同时也是他留给后代的遗产：完善的生产管理和针对中产阶层的陶瓷餐具。

但是连那些位于伯斯勒姆的十分成功的工厂也面临着严酷的现实。工业污染给韦奇伍德的工人及其家庭带来的影响，让他不禁怀疑，为什么科学技术没有更好地推动人类的进步和发展。随着战争和骚乱革命的乌云将欧洲大陆笼罩，结核病开始在韦奇伍德家族及其他产业家庭中肆虐。约瑟夫·普里斯特利及詹姆斯·瓦特的女儿都患上了结核病，而韦奇伍德工厂生产中产生的铅粉和煤灰，也给约西亚的儿子汤姆的肺造成了损害。晚年的时候，詹姆斯·瓦特写道：“我发现它（金钱）既不能买来健康，也无法带来幸福，如今美好的一切都已经荡然无存。”韦奇伍德一贯相信科学的力量，在这种思想的指引下，他拿出资金为找到这些疾病的治疗方法而展开研究，但从内心来讲，他对利润和工业生产的关注，要远远超过医疗进步和人类的幸福。对现代工业的恐惧，给威廉·华兹华斯（WilliamWordsworth）等浪漫主义诗人带来灵感，他们哀叹道，工业生产是英国大地上的“毒药”，让黑暗的阴影笼罩了“高山河谷”。工业大生产时代确实出现了很多问题，而即使像韦奇伍德这样真正的天才，也根本无力负担起这样沉重的责任。

最终，尽管韦奇伍德作为创新者利用会计工具试图保持现状，但对经济学家和哲学家来说，会计工具可以在社会文化变动和发展过程中发挥更加广泛的作用。亚当·斯密借助会计信息提出了自由市场理论。正是在《末日审判书》（土地调查清册）这样的古代账簿文献中，亚当·斯密称其为“极度不完善的账簿”，他看到了无形的市场价格之手的运动轨迹。借助法国、英国和苏格兰的食品市场账簿记录，他对价格变动有了更深刻的认识。作为一位道德思想家，斯密在理论探索过程中，将会计数据与商业道德和自由市场结合在一起，为增进人类福祉设计出一整套运作模式。

英国新教徒思想家在注重利润的会计核算基础上更进一步，试图在测算工业生产的同时，对人类的幸福也进行量化。1781年，实用主义哲学家杰里米·边沁试图利用“快乐幸福的微积分学”对“最大幸福原理”加以解释，这是一种测度幸福的复式记账法。边沁要求对幸福和痛苦按照以下方式进行记录：“一方面把幸福产生的价值加总起来，另一方面把痛苦的分量汇集起来。”他认为，最后得到的余额，就能够显示个人好的特点和坏的习性，个人就可以尝试改善自己的生活，而且无须去追求救赎，只要抓住世俗的幸福就够了。

因此，会计核算这门学科就成为一种针对幸福、福利和个人价值的思考方式，而不再局限在原先的底线范围之内。边沁指出了韦奇伍德根本不会意识到的内容：宗教推崇的勤勉刻苦，既会带来幸福，也会带来痛苦。同企业经营一样，人类生活所面临的挑战在于，需要在财富本身之外追逐幸福并实现平衡。但在18世纪末期，人类幸福和商业经营之间的协调依然是空中楼阁。正如普里斯特利试图向韦奇伍德所传达的，世界上存在着巨大的不平等，许多人觉得，只有通过革命实施清算，才能够为人类带来自由和幸福。

夏元  末世：开局爆出一只貂蝉  替身的我和白月光互穿了  百龙传奇：人龙传  冲出豪门似鸟飞  我的竹马是哭包  穿书之黑化反派自救手册  全球神邸：我随机获得万界宝物  谢邀：人在迪迦刚成邪神  灵域战仙  超能富豪养成计划  知乎高赞答主：温酒的睡前故事（全2册）  王牌狙击手（全5册）  上班第一天，我拒绝了无偿加班！  莲静竹衣代表作品合集（共8册）  紫金陈：少年股神（全2册）  魔王奶团敲凶哒  村霸农女：傲娇夫君来种田  末日求生  读美文库——再别康桥